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Аннотация. В исследованиях политической лояльности принято рассматривать проекции и манифестации 
лояльности как динамический процесс, открытый альтернативам и подчиненный текущей культурной и соци-
альной ситуации. Лояльность видится как трудный выбор субъекта среди многих культурных и конфессиональ-
ных альтернатив, во многом первичный по отношению к классическим понятиям "идентичности" и "этничности". 
В перспективе фронтирной опасности, представленной в статье, драма нелояльности состоит не в трудности 
выбора, а в невозможности соответствовать заданному уровню политической и культурной лояльности. Приве-
денные примеры представляют проблему несмываемой вины людей, исключенных из воображаемого сообще-
ства лояльных граждан и заключенных в территориальную ловушку политически опасной территории, непо-
средственно связанную с дискурсами фронтирной нелояльности. В этой перспективе проблема нелояльности 
нерешаема, так как каждое новое решение порождает новые подозрения.
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Abstract. In research on political loyalty, projections and manifestations of loyalty are considered as a dynamic process 
open to alternatives and subordinated to the current cultural and social situation. Loyalty is seen as a difficult choice 
of a subject among many cultural and confessional alternatives, largely primary in relation to the classical concepts 
of "identity" and "ethnicity". In the perspective of frontier danger presented in the article, the drama of disloyalty is 
not in danger of choice, but in the impossibility of meeting a given level of political and cultural loyalty. The examples 
shown represent the problem of indelible guilt of people excluded from the imaginary community of loyal citizens and 
imprisoned in the territorial trap of a politically dangerous territory directly related to the discourses of frontier disloyalty. 
In this perspective, the problem of disloyalty is not solvable, since each new decision generates new suspicions.
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Связь проекций нелояльности с воображаемой географией советского фрон-
тира долгое время была на периферии интересов исследователей. Статья пред-
лагает восполнить этот пробел, рассматривая связь проекций фронтирной не-
лояльности с идеей приграничного пространства Внутренней Азии как анти-места 
полного опасности и неожиданных встреч. Представляя выбор на шкале лояль-
ность/нелояльность как проблему дискурсивного освоения приграничного про-
странства, эта перспектива дает возможность показать прямую связь проекций 
и манифестаций фронтирной не-лояльности с представлениями советских граж-
дан о границах этнической солидарности, мира по ту сторону границы и крите-
риев примирения после долгой гражданской войны. Главной темой статьи будут 
представления жителей Забайкалья и советского контингента в МНР о специфике 
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политической нелояльности сообществ, связанных с антикоммунистическим вос-
станием Атамана Г.М. Семенова. На первый взгляд ситуация выглядит достаточно 
просто: после победы коммунистов значительная часть забайкальских казаков в 
Забайкалье, Монголии и Внутренней Монголии негативно восприняла политику 
расказачивания в регионе и, как писали в сталинское время, "затаила обиду" на 
новую власть. Опираясь на забайкальских казаков, баргутов и харчин-монголов 
Хулун-Буира, Г.М. Семенов свергает просоветское правительство и одновременно 
пытается реализовать две модели политической власти: временной военной дик-
татуры с декларацией возвращения к республиканской форме власти и панмонго-
листкого теократического государства, направленного на объединение всех мон-
гольских народов Китая и России.  После поражения белой государственности в 
Забайкалье, наиболее политически активная часть эмиграции продолжала попыт-
ки переходить границу и бороться на территории СССР при большей или меньшей 
поддержке китайских и японских военных. После разгрома Квантунской армии 
все места компактного проживания эмиграции попадают под контроль красной 
армии и НКВД, после чего политическая активность казачьей эмиграции практи-
чески прекращается.  Забайкальские казаки в СССР и за рубежом полностью депо-
литизируются, постепенно вливаясь в советскую жизнь или превращаясь в новое 
эмигрантское сообщество (казаки из Трехречья), ориентированное на мирное со-
существование с советской властью. Но не все так просто, как кажется на первый 
взгляд. Стерилизация приграничных районов Забайкалья и Монголии, смертная 
казнь Г.М. Семенова (1946) и массовые репрессии в Трехречье (1945-1947) стали 
не концом, а началом новой истории символического присутствия семеновцев в 
Советском Забайкалье, МНР и Китае. После смерти Сталина рассказы об Атамане 
и его последователях принимают характер коллективной ретро-галлюцинации о 
присутствии в регионе трансграничной сети антикоммунистического сопротив-
ления, угрожающей каждому советскому человеку. Советские специалисты в МНР, 
солдаты Забайкальского военного округа и советского контингента МНР, мигран-
ты в Забайкалье из других частей СССР и даже офицеры КГБ настолько захвачены 
полуофициальной легендой присутствия семеновцев, что начинают распознавать 
семеновцов в маргинальных группах русских старожилов Внутренней Азии, слабо 
или вообще не связанных с казаками мятежного атамана. Следует заметить, что 
это распознавание, являясь несомненно дискриминационной практикой, все-таки 
было формой символического исключения, практически не поддержанной репрес-
сивным аппаратом советского государства. Парадоксально, это только увеличи-
вало силу легенды, превращая ее в полуофициальное знание, как по-настоящему 
выглядят дела в приграничных районах. 

Используя известное противопоставление Рози Брайдотти [16, c.14] между 
метафорой и социальным местоположением, можно поставить вопрос о процессе 
превращения метафорического описания приграничного пространства (как места 
манифестации политической нелояльности) в реальные социальные местополо-
жения членов воображаемого не-сообщества (the imagined noncommunity) [26]. 
Почему пустые и стерильные приграничные пространства становятся местом во-
ображения уходящих за кордон сетей политического (антикоммунистического) 
насилия? Почему эти легенды создают эффект присутствия и отличаются дееспо-
собностью: определенные группы не только распознаются в категориях мифологи-
ческого словаря, но и сами начинают видеть и вести себя согласно предложенным 
схемам? Ответы на эти вопросы требуют не столько внимания к позднесоветским 
практикам подозрения, сколько к специфике советских представлений о пригра-
ничных районах, оживляющих чувства опасности и недоверия. Нелояльность в 
этом контексте становится отличительным признаком не только воображенного 
не-сообщества, но и воображенной территории, скрывающей врага и неотделимой 
от него. Как будет показано, проекции фронтирной опасности могут порождать 
подозрения в нелояльности приграничных жителей независимо от радикальных 
изменений в идеологии страны или отношения местных жителей к предложен-
ным моделям описания.
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Генеалогия не-сообщества: от лояльного сословия к хищникам фронтира
В советской картине мира граница воспринималась как источник опасности 

и пространство столкновения с враждебным миром. Соседство с политическими 
оппонентами легитимизировало милитаризацию приграничных регионов и прод-
левало до бесконечности атмосферу гражданской войны на этом участке террито-
рии. Противоречие между политической стерильностью населения и эмоциональ-
ной включенностью в защиту рубежей решалось при помощи воспроизведения 
конфронтационных мифологем, перформативная сила которых состояла в спо-
собности смешивать темпоральные режимы и ставить под сомнение фронтирную 
лояльность местного населения [21].

Рассказывая о травматическом опыте экспансии советских моделей жизни, эти 
легенды одновременно были способом переживания культурных иерархий, стра-
хов и полуосознанной внутренней потребности в материальном существовании 
врага. Их приграничная локализация включала их в перспективы советской гра-
ницы как контакта с неведомым и враждебным. Поэтому в отличие от классических 
врагов советского человека фронтирные выображенные не-сообщества были со-
обществами люминальных существ, сотканными из противоречий советской кар-
тины мира.  В этой перспективе послесталинское советское общество не столько 
настроено на уничтожение врагов, сколько на создание и использования их для 
переживания сложных темпоральных режимов и воплощения культурных иерар-
хий советского ориентализма. 

Историческим прототипом воображаемого не-сообщества семеновцев во Вну-
тренней Азии была часть сообщества Забайкальских Казаков, поддержавшая бе-
лую государственность в Забайкалье и продолжавшая с разной интенсивностью 
борьбу с советской властью до конца Второй мировой войны. Судьба казаков Вос-
точного Забайкалья напрямую связана с приграничным статусом территории. 
Роль режима управления границей является здесь ключевой: с одной стороны, 
сообщество создается вместе с границей и для ее зашиты, с другой – смена при-
граничного режима после победы большевиков стала основным фактором унич-
тожения казачьего Забайкалья. Следует заметить, что определенные сомнения 
в их способности выполнять роль защитников границы появляются задолго до 
революции, причем как со стороны правительства, так и революционно настро-
енной интеллигенции. С этим были связанные как культурные факторы, так и по-
явление новых подходов к модернизации приграничного контроля отсылающих к 
европейским биополитическим практикам того времени [17]. A. Ремнев так опи-
сал отношение к азиатским казакам в последние десятилетия империи:

"Таким образом, если над казачеством еще не нависла реальная угроза, то за-
долго до революции стали вызревать подозрения в его экономической и социо-
культурной неэффективности. Инициаторами были переселенческие чиновники 
и этнографы, среди которых было немало политических ссыльных народников. 
Народнический дискурс, с его трепетным отношением к русскому крестьянину 
(особенно к бедствовавшему переселенцу) и угнетаемому инородцу, обреченному 
на "вымирание", захвативший широкие слои российской интеллигенции (не ис-
ключая и части чиновников), не мог не отразить сложного отношения к казакам, 
которые с трудом вписывались в представления о замученном царизмом народе. 
Сословная замкнутость казаков и территориальная "чересполосность" с крестьян-
скими и инородческими поселениями создавали дополнительные трудности для 
миграционной политики и проведения преобразований в управлении и судо-
производстве, что рассматривалось важной частью процесса модернизации" [12, 
c. 103].

Кроме этого, сомнения касались способности казаков азиатской России быть 
проводниками цивилизационной миссии, их расовой частоты и опасной дружбы 
с казахами, монголами и китайцами. В эпоху позднего имперского национализ-
ма смешанная культура казаков воспринималась не только как предательство 
цивилизационной миссии и расовая деградация, но и как опасность перераста-
ния сословной обособленности в попытки сепаратизма. В случае Забайкальских 
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и непосредственно с ними связанных Амурских и Уссурийских казаков сильное 
биологическое и культурное влияние монголов и налаженные экономические 
отношения с китайцами ставили сообщество в опасной близости от все более по-
пулярного мифа желтой опасности [21]. Эти представления возродятся с новой 
силой во время гражданской войны, когда стереотип управляемых японцами ази-
атских орд Семенова и Унгерна будет популярен у красных и белых. 

Необратимые перемены в жизни казачьего Забайкалья, приносит Первая ми-
ровая война. Трудные экономические условия и отсутствие мужчин рушат па-
триархальный уклад казацкой жизни в регионе: казачки массово вовлекаются 
в трансграничную торговлю опиумом, немобилизованная молодежь открывает 
для себя левые идеи, наиболее экономически слабые группы пытаются покинуть 
сословие и избежать мобилизации. Отречение Николая Второго от престола ра-
дикально изменило статус и ситуацию забайкальских казаков, превращая их из 
защитников монархического государства в граждан новой республики. В случае 
Забайкальских казаков их преданность царю была переоценена как властью, так и 
интеллигенцией: основная масса казаков одобрила смену государственного строя 
и не поддерживала идей реставрации монархии [7, c. 7]. Более того, в первые ме-
сяцы республики Забайкальское казачье войско становится первым и единствен-
ным добровольно самораспустившимся из всех казачьих войск России. 16 апреля 
1917 года на 1-ом Областном съезде Забайкальского казачьего войска (16.04.1917) 
была принята резолюция об уничтожении казачьего сословия "как пережитка ста-
рины и следствие существование постоянных армий" [7, c. 14].  Решения съезда 
о самороспуске вызывали протест как со стороны более консервативных станиц, 
так и воинских частей на фронте. Эти противоречия обострились после свержения 
большевиками Временного правительства, окончательно разделившего казаков 
на два непримиримых лагеря. 

С этого момента важной политической фигурой региона становится есаул 1 
нерчинского полка Григорий Семенов, прошедший за два с половиной года путь 
от командира казачьей сотни до генерал-лейтенанта-командующего всеми воору-
женными силами Российской Восточной Окраины [13, c. 29]. Успех молодого каза-
ка, практически лишенного политического опыта, опирался на союз с японской 
армией, широкое привлечение монголов и китайцев, а также контроль над запад-
ной частью полосы отчуждения КВЖД. Рожденный в селе Куранжа станицы Ду-
рулгуевская Григорий Семенов был типичным представителем русско-китайско-
го фронтира. Потомственный казак русско-бурятского происхождения, знающий 
монгольский язык и хорошо ориентирующийся в монгольских делах, Семенов с 
самого начала согласовывает свои планы со сложной архитектурой российско-ки-
тайского фронтира: ростом китайского влияния на Халха-Монголию, внутримон-
гольским конфликтом в Барге и институционализацией бурятского национально-
го движения. Сформированный на границе с Китаем Особый Маньчжурский Отряд 
объединил баргутов и монголов из Хулун-Буира с казаками и офицерами русской 
армии и стал одним из первых белогвардейских формирований России. После 
падения советской власти в Сибири Семенов становится наиболее влиятельным 
лидером белого движения в регионе. Продолжая решительные, но малоэффектив-
ные попытки контролировать огромную территорию, правительство Семенова 
пытается упорядочить реквизиции, институционализировать террор против ком-
мунистов и борется с красными партизанами. Попытки сохранения автономии от 
правительства А. Колчака привели к затяжному конфликту на линии Омск-Чита и 
обвинениям в сепаратизме, усиленными слухами о панмонголистких идеях Ата-
мана. Слухи были вполне обоснованными, Семенов всегда рассматривал монголь-
ский вопрос как один из главных приоритетов своей политики [15]. Леонид Курас 
так описывает поворот к идеи общего монгольского государства:

"В процессе укрепления собственной власти в Забайкальской области атаман 
Г.М. Семенов пере стает признавать Верховного правителя адмирала А.В. Кол-
чака и приступает к реализации идеи о создании панмонгольского государства. 
Реализа ция этой идеи совпала по времени с успехами бу рятского национального 
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движения. Его действия находят понимание и поддержку у лидеров бурят ского 
национального движения, у которых в годы гражданской войны был свой взгляд 
на проблему панмонголизма. Это было обусловлено тем, что надеждам получить 
автономию для бурят у Си бирского правительства А.В. Колчака не суждено было 
сбыться. Более того, к самой идее автономии для бурят колчаковская администра-
ция отнеслась крайне отрицательно, усмотрев ней попытку раз рушить унитарное 
государство" [8, c.168].

При поддержке атамана Семенова и майора Сузуки в 25 февраля 1919 года 
съезд панмонголистов в Чите объявляет о создании Монгольского Федеративно-
го государства под предводительством Ничи Тойн Богдо Мэндбаяра из Чжалайта 
[4, c. 29). Государство со столицей в Хайларе должно было объединить Забайкалье, 
Баргу и Внутреннюю Монголию. Правительство нового государства составляло 
сложную сеть людей с абсолютно разным политическим и социальным опытом: 
бурятских ученых, монгольских и казачьих полевых командиров, лам и монголь-
ских князей.  Переоценка поддержки Японии, бойкот со стороны европейских 
государств и США, а самое главное равнодушное отношение Урги не давали шан-
сов на реализацию этого плана: провозглашённое государство просуществовало 
только семь месяцев (февраль–сентябрь 1919 г.). Кроме этого, огромную роль сы-
грали межплеменные противоречия: если для российских бурят главным было 
избежать вовлечения в противостояния красных и белых, то для монголов при-
оритетом было сохранение хрупкой автономии Барги. Смерть Нэйсэ-гэгэна от рук 
китайского правительства стало символом окончательного политического пора-
жения идеи объединения монголов при поддержке Семенова.  

Не смотря на скромные успехи панмонголисткого проекта, сама попытка пере-
черкнуть имперские границы была воспринята крайне враждебно как красными, 
так и белыми. Обеими сторонами гражданского противостояния Семенов пред-
ставляется не просто как мятежный атаман, но как опасный сепаратист, представ-
ляющий угрозу не только политическим противникам, но и целостности России. 
После вывода японских войск семеновцы уходят из Забайкалья в Китай и Монго-
лию. Для активной и политизированной части забайкальских казаков Монголия 
становится транзитной страной на юго-запад или на восток. Основная часть ка-
заков уходит в район Трехречья в Северном Китае, который становится местом 
массовой, в основном организованной миграции казаков. В отличие от экономиче-
ски беззащитных и рассеянных городских русских диаспор, аграрное сообщество 
Тречречья прекрасно вписалось в экономику Хулунбуира [3]. Казаки сохраняли 
собственные модели социальной организации, религию и сильную экономиче-
скую позицию [20]. Несмотря на это, жизнь на новом месте была достаточно слож-
ной. Сосуществование "советского Забайкалья" и "семеновского Трехречья" не 
могло быть мирным. В восприятии советских людей Трехречье становится сим-
волом реакции, агрессии приграничного бандитизма. Одновременно само Тречре-
чье становится местом проведения карательных акций красных партизан и НКВД.  
Создание Маньчжоу-Го привело, с одной стороны, к приостановке советских ка-
рательных акций, с другой – к полупринудительному участию эмигрантов в за-
щите границы. Это во многом окончательно демонизировало сообщество в глазах 
советского общества.  Фактор реальной и мифической коллаборации во многом 
определил судьбу сообщества после 1945 года.  После разгрома Квантунской ар-
мии начинается постепенное перемещение трехреченских казаков в СССР сначала 
в форме принудительного вывоза в советские лагеря [2], а после смерти Сталина 
полупринудительной репатриации с ограничением поселения до Северного Ка-
захстана и Урала. Только в 1994 году 15 семей вернулось в Забайкалье в поселок 
Сенькина Падь рядом с Приаргунском [22]. Следует заметить, что существовало 
еще одно направление эмиграции. Опасаясь репрессий, значительная часть каза-
ков эмигрировала через Шанхай в США, Канаду, Австралию и Филиппины, создавая 
собственные поселения и занимаясь сельским хозяйством. Можно отметить, что 
неизбежная демилитаризация сообщества происходила одновременно с ростом 
его символической роли в культурной политике советского Забайкалья. "Власть 
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Атаманa" становится воплощением абсолютного зла и политического садизма, 
абсолютно не поддающегося рациональному объяснению. Как в научной, так и 
популярной литературе начинается инфляция количества жертв семеновского 
террора и распространение апокалиптических описаний семеновских застенков 
[13]. Правление Семенова становится главной официальной травмой Забайкалья, 
все региональные места памяти подчинены комемморации жертв семеновского 
правления. Реальные и вымышленные преступления семеновцев становятся важ-
ным элементом идентичности советского Забайкалья, создавая образ абсурдного 
царства террора до сегодняшнего дня, определяющий восприятие прошлого ре-
гиона1.

Атаман и его последователи были демонизированы не только большевиками, 
но и Омским правительством Колчака (за несубординацию и сепаратизм) и ча-
стью американского контингента (как союзники японцев). Следует заметить, что 
существует как минимум несколько независимых традиций демонизации Семе-
нова, слабо или вообще несвязанных между собой. Этот негативный консенсус во 
многом до сих пор определяет способы описания власти Атамана в категориях гу-
манитарной катастрофы. Попытка удержания политической автономии, коллабо-
рация с японцами, слом имперской географии для панмонголистского проекта и 
"неудержимая казачья вольница", с точки зрения советских и постсоветских исто-
риков, определяли и определяют однозначно негативную оценку атамана и его 
людей. Если в советской историографии доминировали кровавые подробности 
репрессий против коммунистов, то в постсоветский период главным обвинением 
является несубординация правительству Колчака, "панмонголисткая авантюра" и 
продажа Родины японцам. Достаточно типичной является негативная оценка даль-
невосточного историка С.Н. Савченко:

"Вместе с тем Семенов, продолжая проводить политику неподчинения прави-
тельству адмирала Колчака, с согласия и при поддержке японского командования 
в феврале 1919 г. решил создать так называемую "Великую Монголию" с центром 
на ст. Даурия. В новоявленном государстве Семенов видел себя главнокомандую-
щим войсками. В его состав должна была войти и часть территории русского За-
байкалья, населенная бурятами. Это являлось актом сепаратизма (и даже своео-
бразным актом измены России) со стороны Семенова" [14, c. 30].

Можно предположить, что причины негативной оценки атамана и его 
поcледователей в Забайкалье прежде всего касаются неразрешимого конфликта 
между разными перспективами локальности в регионе. Используя описанную К. 
Хамфри [18] ключевую для советcкого сознания дихотомию порядок/ беспорядок, 
можно предположить, что власть Семенова была представлена как ориентализи-
рованный (в смысле Э. Саида) кровавый беспорядок. В этой перспективе лишенная 
поддержки культурных центров страны и опирающаяся на полу-азиатах и азиатах 
власть Семенова видится как нелегитимный восточный произвол на фоне леги-
тимной власти А. Колчака и сурового порядка советской власти. Демонический об-
раз Семенова и его последователей – это единственная форма восприятия автоно-
мии в условиях национального консенсуса о нерушимости границ, установленных 
культурных иерархий и отношений центр-периферия. Нелояльность сообщества в 
этой перспективе является производной не столько от имени антигероя, сколько 
от невозможности представить новые формы мышления о регионе и формах его 
культурной и политической автономии.  Как проводники невозможного Семенов и 
его последователи представляются хищниками: вне морали, вне политических со-
мнений и вне стабильной системы координат. Именно в этом контексте реальные 
и вымышленные преступления атамана становятся исключительными, они нели-
гитимны даже не в правовой, только в цивилизационной и моральной оценках.  
Представляя атаманщину как голую волю нелегитимной власти, существующий 

1 Одна из моих читинских респонденток сообщила мне, что по ее воспоминаниям семеновский террор 
был страшнее и унизительнее сталинского.
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консенсус исключает саму возможность независимого действия региональных ак-
торов на основе собственных культурных и цивилизационных предпочтений.
"Не-место" для не-сообщества: отдавая приграничную территорию врагу

Советская модель границы-бастиона в азиатской части страны во многом про-
должала позднеимперские попытки стерилизации приграничных территорий, 
контроля китайской и корейской миграции, полупринудительной седентаризации 
лояльных и выталкивания нелояльных кочевников в Турцию, Персию, Афгани-
стан и Китай. Сочетание описанных Джеймсом Скоттом [23] глобальных процессов 
государственного переописания периферии с советской политикой агрессивной 
секуритизации проблемных территорий привело к трансформации пригранич-
ных территорий Внутренней Азии в относительно стерильную политическую 
зону, полностью подчиненную советским моделям культурной политики. Полуво-
енный режим советских приграничных территорий привел не только к массово-
му переселению на правый берег Аргуни эвенков, казаков и агинских бурят, но и 
систематическим перемещениям оставшихся жителей в рамках расказачивания, 
раскулачивания и укрепления границы [21]. Новая модель милитаризации грани-
цы привела к радикальным переменам в этнической и культурной структуре ре-
гиона, усиленными массовой миграцией в Читинскую область жителей западной 
части СССР. Эмиграция, репрессии и массовая миграция полностью меняют облик 
региона и создают новую региональную культуру, полностью ориентированную 
на российские культурные центры и потерявшую связи с приграничными регио-
нами Монголии и Китая. В период 1949–1986 гг. происходит синхронизация поли-
тики фронтирного социализма в СССР и КНР, что окончательно маргинализируют 
гибридную культуру приграничных регионов и резко удлиняют культурную дис-
танцию между российской и китайской сторонами границы [25]. Вопрос, почему 
стерильные и милитаризованные приграничные районы были описаны в нега-
тивных категориях политического разнообразия, не может ставиться в простых 
категориях фактического несоответствия. Можно предположить, что мы имеем 
дело с более сложными и общими структурами массовых представлений об опас-
ном политическим разнообразии приграничных районов СССР с их островами не-
тронутой советской модернизацией жизни. Пространственные представления о 
мире по ту сторону границы сочетались с темпоральными, создавая возможность 
встречи со сложным революционным прошлым с его бескомпромиссным импера-
тивом политического определения. Растиражированные в фильмах и театраль-
ных постановках образы гражданской войны, усиленные политикой коммемора-
ции погибших от рук белых революционных героев, создавали коммуникативные 
декорации драмы встречи с революционным прошлым. В воспоминаниях совет-
ских солдат в Забайкалье и советского контингента в Монголии монгольская и 
забайкальская периферии давали возможность встречи с закрытыми для совет-
ских граждан деревнями казаков атамана Семенова. Валентин, бывший советский 
инженер в Монголии, вспоминал историю случившиеся с его другом в середине 
80-х: "У нас заканчивался бензин, и мы решили заехать в ближайшую деревню, по дороге 
встретили русскую женщину, которая сказала ехать к монголам, так как наши не лю-
бят советских и скорее всего нам не поздоровится. Мы нарвались на семеновскую дерев-
ню, и, слава богу, нам удалось уехать". Очень похожий сюжет о случайном попадании 
в несоветскую деревню часто встречается в воспоминаниях бывших солдат Забай-
кальского Военного Округа. Один из моих респондентов Максим так запомнил эту 
встречу: "Мы шли через деревню и попросили воды у стариков в казачьей форме. Один 
из них согласился и пошел домой. Вышел с винтовкой и сказал: Проваливайте, красная 
сволочь! Поубиваю всех!" 

Эти рассказы отражают не только подсознательную готовность распознания 
врага, но и своеобразную воображаемую географию фронтира.  Постоянно по-
вторяющийся нарратив о выталкивании семеновцами советских из собственного 
пространства, не тронутого советизацией, фиксирует виртуальное семеновское 
пространство как рубеж между современной жизнью и навсегда утраченным про-
шлым, призывая которое легенда в своеобразный способ смешивает понятные 
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всем декорации гражданской войны и эмоциональную потребность в возможно-
сти не-советских моделей жизни. Колониальная идея опасности и враждебности 
пространства и населения приграничных районов интересна тем, что в метафори-
ческой форме представляет границу между советским порядком и не-советским 
хаосом. Главным производителем солдатской мифологии были учебные части 
Забайкалья, откуда они часто переносились солдатами в Монголию, создавая эф-
фект реализма и глобальности феномена. Мои респонденты называли Семенова 
вездесущим, показывая постоянное и всеохватывающие присутствие легенды в 
солдатской жизни. Солдаты распознавали семеновцев даже в русских и бурятских 
детях из соседних деревень. Неофициальная солдатская песня хорошо иллюстри-
рует дискурсивное окружение советской части недружественным пространством 
и его людьми из прошлого:  
   В Песчанке горы из песка 
   -Кругом жара, пески, тоска… 
   -И нет друзей и нет подруг… 
   -Одни Семёновцы кругом, с обрезом ждут вас за углом!2

Советские офицеры использовали легенды более инструментально: фронтир-
ная опасность должна была предостеречь солдат от самовольного покидания во-
инской части.  Алексей, служивший на границе с Китаем в конце 70-х, вспоминал: 
"Офицеры часто говорили нам об опасности набега перешедших границу семеновских 
банд на нашу ракетную часть. В этих рассказах они приезжали на конях и садистически 
убивали советских солдат". Несмотря на абсурдность появления антикоммунисти-
ческих партизан со стороны маоистского Китая, респонденты не помнили, чтобы 
эти истории воспринимались как абсолютно вымышленные. Именно пригранич-
ная локализация порождает фантазии о неправдоподобных возможностях полу-
люминальных существ: появляясь и исчезая, они как бы существуют параллельно 
советскому приграничному режиму [9]. Ответ на вопрос, зачем тотальному госу-
дарству люди без государства, непосредственно связан со сложной географией 
советского фронтира. Парадоксально, возможность увидеть острова несоветско-
го в стерильной зоне приграничных районов была связана с согласием восприя-
тия приграничной территории как проходимой и частично не контролируемой. 
Восприятие границы как места, где государство перестает картографировать со-
циальную и политическую реальность, создавало возможность предчувствия о 
местах, не только отдаленных от советской жизни, но и враждебных ей. Пригра-
ничная территория в этой перспективе – это сеть советских и не-советских мест, 
контролируемых разными временными режимами. Только символически теряя 
контроль над воображаемой территорией, можно увидеть и почувствовать врага 
везде.  Виртуальная утрата контроля над приграничной территорией (описание 
стерильных районов в терминах неминуемой политической опасности) приво-
дила к реальным усилиям бесконечной секуритизации приграничных районов. В 
этой перспективе враждебность пространства сливается с проекцией нелояльно-
сти приграничного населения: опасность анти-места становится отражением при-
сутствия Атамана и его людей, которые, в свою очередь, могут быть распознаны 
только благодаря воображаемой географии советского фронтира. 
Нелояльность как дискурсивный выбор: "люди из прошлого" в советском и 
постсоветском настоящем 

Какие группы должны были быть признаны наследниками сомнительной сла-
вы атамана. Прежде всего это жители бывших казачьих сел Забайкалья, местно-
русские в Монголии и русские жители (бывшие и настоящие) Трехречья в Китае. 
Забайкальские колхозники из бывших казачьих (русских и бурятских) деревень, 
были обычными советскими людьми, единственно отличие которых состояло в 
сохранении неофициальной памяти о событиях гражданской войны в регионе. 
Местнорусские в Монголии – это смешанное сообщество потомков русских кре-

2 Популярность этой песни фиксируют сайты бывших солдат Забайкальского военного округа. Ср. 
URL: http://zabvo.ru/e107_plugins/forum/forum_viewtopic.php?158276.30
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стьян, западных бурят, казаков и китайцев, бежавших от голода и коллективиза-
ции, и распознанное в словаре фронтирной нелояльности. Фантазия советских 
людей демонизировала эту группу, вписывая в этот миф нормальные черты пери-
ферийной и аграрной группы региона: метисацию, агрессию и билингвизм. "Семе-
новец" становится символом: агрессивного к советским жителям метиса, потомка 
врагов советской власти и человека, потерявшего связь с современной русской 
культурой. С другой стороны, сами местнорусские принимают это название как 
собственное, часто не до конца понимая его суть. В исторической перспективе су-
ществует как минимум два разных сообщества, систематически отождествляемые 
с именем русские из Трехречья. Одно из них – сообщество эмигрантов с доминиро-
ванием в нем до 1950-х годов забайкальских казаков. Другое – группа, состоящая 
главным образом из потомков смешанных китайско-русско-монгольских семей 
православного вероисповедания и русской культурной ориентации, живущих в 
регионе сегодня [5]. Сочетание внутреннего и внешнего восприятия прошлого 
распознанных сообществ можно представить в табл. 1.

Все перечисленные группы объединяет укорененность в приграничной зоне, 
метисация и большее или меньшее влияние восточных культур (монгольской или 
китайской). Следует заметить, что все они не только существенно различались 
между собой, но часто не знали о существовании друг друга. Если, с точки зре-
ния советских людей, восприятие этих сообществ полностью политизировалось, 
практически исключая дискурс этнической солидарности, то в случае фронтир-
ных сообществ (за исключением забайкальцев) можно говорить о противополож-
ном процессе: деполитизации прошлого и акцентах на этническую солидарность 
с жителями России.  К сожалению, эти стратегии трудно назвать успешными. Со-
четание проекций политической нелояльности со своеобразной формой геогра-
фического плена приводит к отрицанию как советского, так и эмиграционного 
опыта стигматизируемых сообществ. Возможность семеновца стать лояльным 
гражданином абсолютна чужда легенде: семеновцы и советские живут в разных 
порядках и не влияют друг на друга. Люди из прошлого возбуждают разные чувства: 
страх, уважение, презрение, ненависть, – но только не сострадание и симпатию. 
Их чувства и намерения непонятны, они полностью в тени навязанной роли анти-

Cообщество Казаки из
Трехречья

Китайские
русские

Забайкальские каза-
ки в СССР

и их потомки
Монгольские 

русские

Базовая травма красный террор культурная
революция

красный террор голод 1928 г.

Внутреннее
восприятие прошлого

расказачивание;
счастливая жизнь 
в довоенном
Трехречье;
опыт "взрослого" 
наблюдения в 
СССР

японская окупация;
счастливая жизнь
в послевоенном
Трехречье;
культурная
революция

расказачивание;
война;
опыт символического 
врага в СССР

голод;
опыт
дискриминации

Внешнее
(российское)
восприятие

семеновцы;
"настоящие" 
казаки;
настоящие
китайские
русские 

семеновцы;
"настоящие"
крестьяне;
метисы/
"окитаенные" 
русские;
китайцы

семеновцы семеновцы;
метисы/ 
"окитаенные" / 
омонголенные 
русские

Табл. 1. Восприятие прошлого фронтирных сообществ.
Источник: [21].
Table 2. Perceptions of the past of frontier communities.
Source: [21].
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коммунистического хищника, что делает невозможным ни реальное отождествле-
ние, ни даже интерес к их внутренним дилеммам. Жалобы на глухоту советских со 
стороны монгольских русских и репатриантов из Трехречья показывают только 
асимметрический характер фантома: распознанный семеновец не может выйти из 
своей роли. Одна из моих респонденток описала полную противоречий жизнь в 
двух перспективах: нормального школьника советской школы в Монголии и рас-
познанного члена сообщества врагов: "Мы так до конца и не поняли, за что совет-
ские нас так ненавидели. Мы искренне хотели и практически были как они, но нас ни-
кто не слышал и не воспринимал всерьез. Мы должны были быть врагами, предателями, 
потомками белогвардейцев".

Каким образом советский колхозник, монгольский или китайский крестьянин рус-
ского происхождения или житель приграничного советского города могут быть рас-
познаны в категориях фронтирной опасности. Можно предположить, что сила фрон-
тирных мифологем – в их способности смешивать не только временные режимы, но 
и превращать сочетания географической локализации, антропологических черт и мар-
гинального статуса в основу негативного политического обобщения. Алексей Михалев 
так описал связь между гражданским статусом русских в Монголии, историческим 
опытом фронтирного бандитизма и инструментального использования сообщества как 
дисциплинарного инструмента:

"(......) местнорусских определили как белогвардейцев и врагов. Сформирован-
ная модель объяснения происхождения местнорусских стигматизировала это со-
общество и ставила перед ними задачу "искупить вину перед Родиной". Комплекс 
вины формировался посредством социальной эксклюзии – отсутствия доступа к 
политическим правам, к престижной работе, различия в уровне потребления, со-
циальной дистанции" [10, c. 110].

Отказ от коммунистической идеологии в начале 90-х не был в состоянии ра-
дикально изменить ситуацию "распознанных субъектов". Все они продолжались 
восприниматься в категориях определенной нечистоты и тревоги со стороны до-
минирующего большинства. После 1991 г. местнорусские в Монголии перестали 
быть семеновцами, но так и не стали своими. Теперь их проблемой становится 
забайкальская аккультурация, проявляющаяся в неканонических православных 
практиках и посещении шаманов и лам. Наиболее сложная ситуация у русских со-
обществ Китая. Казаки-репатрианты и их потомки до сих пор воспринимаются в 
свете советской версии гражданской войны, что приводит к абсолютно фиктив-
ной политизации сообщества и заменой их реальной истории на адаптированные 
до новых условий старых советских клише (бывшие шпионы, бандиты, враги). Ки-
тайские русские подвергаются новому подозрению в неспособности быть русским 
при достигнутом уровне окитаевания [22].  Профессор А.Г. Янков так подытожил 
этнический статус сообщества:

"Официально там проживает около 1700 человек, считающих себя русскими. В 
основном это люди преклонного возраста, но много и 40-50-летних. Правда они в 
большинстве своем уже метисы" [6].

В этой перспективе "неправильное" православие местнорусских в Монголии, 
драма "окитаевания" китайских русских и "неправильное" (в перспективе новой 
исторической политики, связывающей Россию и СССР) поведение казаков в Трех-
речье до 1945 года во многом показывают силу политической географии совет-
ского фронтира. Фактически по отношению к сообществам не преодолена пер-
спектива фронтирной нелояльности: жизнь за границей приводит с точки зрения 
постсоветского общества либо к политической, либо к этно-расовой измене. 
Советизация антисоветского: проблемы с нелояльностью и попытки их ре-
шения 

Существует ли выход из замкнутого круга фронтирной нелояльности. Кроме 
описанных в предыдущей главе неудачных попыток де-политизации прошлого 
можно выделить две радикально разные стратегии освоения легенды: распоз-
нания себя как члена не-сообщества и аффирмативная ре-политизация жителей 
фронтира как лояльных советских граждан, с риском для жизни помогавших со-
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ветской разведке. Парадоксом советского периода истории региона является за-
хват дискурсивного поля семеновской легенды жителями Восточного Забайкалья 
и создание компенсаторного дискурса на базе советских мифологем. Распознавая 
себя в кривом зеркале семеновского мифа, они становились частью великой дра-
мы революции, своеобразно принимая как советскую темпоральность, так и со-
ветскую философию истории: теперь уже зверства семеновцев являются мудрой 
(дальновидной) попыткой атамана защитить казаков перед будущими страда-
ниями, а сами герои легенды становятся притягательными благодаря силе анти-
коммунистического террора [21]. Причиной такого глубокого резонанса, казалось 
бы, абсолютно негативной проекции было сочетание локальности главных анти-
героев и парадоксально советский характер образа Семенова: решительного и 
безжалостного вождя готового на все для реализации своих целей. Локальность 
главного героя приводит к появлению многочисленных историй о дружбе с се-
мьей Семенова, трансформируя образы бесчеловечных преступлений семенов-
цев в местную драму, вписанную в систему родственных и дружеских связей.  Так, 
одна из моих родственниц сообщила мне в конце 80-х: "Мама атамана Семенова 
была очень хорошим человеком. Все к ней хорошо относились. Наша семья продавали 
им продукты, и мы жили очень дружно".     Не смотря на очевидные географические 
и исторические несоответствия, этот тип рассказов отражает попытки освоения 
трагических событий гражданской войны как локальной правды, несовместимой 
с советскими версиями истории региона.  Кроме этого, Семенов становится сим-
волом поступка немыслимого для советского человека: смертельного вызова со-
ветской власти. Аффирмативное прочтение мифа противопоставило советскому 
обществу не столько автономную память о травме расказачивания, сколько ак-
тивирующее почтение травмы как результата достойного поражения в неравной 
борьбе. В этой перспективе страхи противника (советского общества) перед их 
(сообщества) испепеляющей мощью не только проясняют их жизненную ситуа-
цию, но и позволяет спокойно и даже с гордостью принимать практики дискри-
минации. Эта форма распознавания врага в себе могла существовать только на 
основе советской пропаганды и в рамках закрытой границы. Остановка машин со-
ветской пропаганды, возвращение политически амбивалентных репатриантов и 
открытие отсутствия белогвардейского гнезда в Трехречье не только существен-
но снизило драматизм этой формы проживания прошлого, но и показало ее зави-
симость от советской культурной политики. 

Противоположной стратегией аффирмативной политизации сообщества явля-
ется выход из тени историй о судьбах сотрудников советской разведки в пригра-
ничных районах Китая. В исторической прозе, воспоминаниях и рассказах респон-
дентов из Китая российскому сообществу предлагается рассказ о трагической 
судьбе русских эмигрантов, преданных советскому государству [1]. От бывших 
офицеров Семенова до простых крестьян невидимые советские патриоты симво-
лически смывают общие обвинения в нелояльности и дают более разнообразный 
образ Трехречья как пространства трудного выбора, в котором выбор Родины 
(СССР) трагичен, но единственно возможен [11]. Новые герои сообщества гораздо 
понятнее старых (атаманов, сотрудничавших с японской армией).  Их выбор СССР 
(России) показывает не только разнообразие судеб эмиграции, но и создает образ 
сообщества, преданного Родине в тяжелых условиях эмиграции и силой втянуто-
го в конфронтацию. Этот новый вид героев (жертв) является очень интересной 
попыткой выйти за пределы конфронтации, включить жителей региона в пост-
советский нарратив и показать фронтирно-геополитическую лояльность группы. 
Трагедия лояльности наперекор собственному опыту, окружению и семье создает 
образ жертвы, искупающей первородный грех эмиграции из СССР и сотрудниче-
ства с его врагами. Кроме этого, смерть от рук японской контрразведки или не-
справедливое отношение к "патриотам" со стороны НКВД включает сообщество в 
трагический советский опыт страданий за страну и незаслуженного наказания со 
стороны сталинской машины репрессий [19]. Дискурс о новых героях имеет ярко 
выраженную риторическую направленность: показывая кровь, пролитую за СССР, 
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или "неблагодарность" со стороны НКВД, он перечеркивает тем самым вину граж-
данской войны и создает новую историю группы, приемлемую и понятную для 
постсоветской России.  Новые герои включают регион в советское прошлое, ос-
новное для памяти и точек отсчета постсоветской России. Несмотря на определен-
ную моральную неоднозначность (репрессии 1945 года против жителей региона 
во многом опирались на агентурных данные), эта перспектива идеально подходит 
к современному российскому восприятию истории, в котором при распространен-
ных симпатиях к белой гвардии считается, что после окончания гражданской во-
йны истина была на стороне СССР. Дискурс тайной фронтирной лояльности пока-
зывает единственные эффективные механизмы преодоления социальной смерти 
и политической стигматизации. Дорога в современную Россию для фронтирных 
сообществ ведет через примирение с СССР. Российское общество не готово к кон-
фронтации с альтернативными моделями политической идентичности и с анти-
советским русским патриотизмом, не говоря уже о коллаборации с Квантунской 
армией.  

Дискурс невидимой фронтирной лояльности является отражением асимме-
трического применения в России. Советизация памяти и не всегда последователь-
ные попытки примирения сторон гражданской войны приводят к появлению им-
перской перспективы восприятия советского периода истории России. На наших 
глазах фактически создается механизм возвращения и легитимизации советского 
прошлого как целостного имперского проекта и победы над леворадикальным 
безумием революции и гражданской войны. Это объясняет и перенос обществен-
ного внимания с Ленина на Сталина как и одновременную героизацию белой и 
красной армии. Конечно, примирение не отменяет определенного неравенства: 
условием реабилитации героев белой борьбы является или своевременная смерть 
во время гражданской войны (А. В. Колчак), или решительный отказ от борьбы с 
красной армией после ее окончания (А. И. Деникин). Эти попытки имперского про-
чтения истории СССР во многом отвечают ожиданиям общества и воспроизводят 
элементы советской ментальной географии, сохранившиеся в массовом сознании. 
Следует заметить, что эта форма оправдания очень обманчива, так как вместо 
примирения предлагает усиление конфронтации. Если признать, что СССР был 
немного экзотической формой Российской Империи, то враги имперского проек-
та становятся врагами России. Вводя понятие единственно возможного выбора, 
она перечерчивает большинство биографий жителей Трехречья как предателей и 
коллаборантов. В отличие от коллективной вины фантомной нелояльности, новая 
перспектива не только создает видимость индивидуализации ответственности, 
но и новые формы нелояльности, подчиненные имперскому прочтению советской 
истории.  Эти две радикально отличающиеся формы освоения негативного опи-
сания региона парадоксально взаимосвязаны. Триумфальное возвращение мону-
ментальных версий советского прошлого актуализирует попытки разобраться с 
семеновским прошлым региона. 

В исследованиях над политической лояльностью принято рассматривать про-
екции и манифестации лояльности как динамический процесс, открытый альтер-
нативам и подчиненный текущей культурной и социальной ситуации. Лояльность 
видится как трудный выбор субъекта среди многих культурных и конфессиональ-
ных альтернатив, во многом первичный по отношению к классическим понятиям 
"идентичности" и "этничности".  В представленной в статье перспективе фрон-
тирной опасности драма нелояльности не в опасности выбора, а в невозможно-
сти соответствовать заданному уровню политической и культурной лояльности. 
Показанные примеры представляют непосредственно связанную с дискурсами 
фронтирной нелояльностью проблему несмываемой вины людей, исключенных 
из воображаемого сообщества лояльных граждан и заключенных в территори-
альной ловушке политически опасной территории. В этой перспективе проблема 
нелояльности нерешаема, так как каждое новое решение порождает новые подо-
зрения.
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Заключение
Отношения кочевых культур c современным государством отличает поверх-

ностное противоречие между создаваемыми официальными нарративами об-
разами "угрозы" со стороны кочевников и реальными практиками ограничения 
автономии номадических или пост-номадических сообществ [24].  Тотальная секу-
ритизация приграничных районов привела не только к принудительной седента-
ризации приграничного монгольского и эвенкийского населения, но к символиче-
скому распознания "угрозы" со стороны агро-номадического сообщества казаков, 
описанного в терминах фронтирного бандитизма и неконтролируемой мобиль-
ности в периферийных приграничных зонах.  Статья рассматривает на примере 
приграничных районов Внутренней Азии специфику советских мифологем фрон-
тирной нелояльности, фиксирующих приграничное пространство в перспективе 
неизбежной политической нечистоты. В этой перспективе захваченное вообра-
женными врагами приграничное пространство символически представляет дей-
ствие приграничного режима: постоянную борьбу советского порядка с несовет-
ским беспорядком. Грамматика и аксиология фронтирной мифологии сыграла 
большую роль в постсоветский период, определяя дискурсивные и эмоциональ-
ные аспекты попыток возвращения в полузапрещенное прошлое. Культурно близ-
кие и политически далекие, находящиеся вне и внутри страны, опасные и жалкие, 
сильные и слабые эти воображаемые не-сообщества не исчезли вместе с СССР и 
его агрессивным граничным режимом. Советские мифологемы фронтирной не-
лояльности продолжают жить, принимая новые формы и выполняя новые функ-
ции в уже постсоветской ситуации. Это показывает не только сложное восприятие 
российско-китайских приграничных районов как пространства возможного обо-
стрения, но и трудности восприятия несоветского опыта и альтернативных совет-
ским политических и культурных идентичностей современным российским обще-
ством. Можно предположить, что советский опыт границы-бастиона сохраняется 
в латентной форме в массовом сознании и проявляется не только в проблемах с 
восприятием российских приграничных сообществ, но и в настороженном отно-
шении ко всему, что приходит из-за невидимых советских рубежей.
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