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Держу в руках увесистый том увеличенного формата с моно-
хромным фото молодого офицера в парадной форме на об-
ложке. Сдержанная гамма цветов первой страницы обложки 
контрастирует с лазурево-золотым взрывом на четвёртой 
странице. Форзацы украшены иллюстрациями, мелованная 
бумага, обилие иллюстраций в тексте, текст авторитетно по-
строен в две колонки. Это первая часть воспоминаний "Меж-
ду двух стульев. Наблюдения, мысли и воспоминания Петра 
Унтербергера" [18]. Пётр Павлович Унтербергер – сын Павла 
Фёдоровича Унтербергера, служившего на Дальнем Востоке на 
высоких должностях, сам, как и отец, был военным инжене-
ром, – строитель Владивостокской крепости.

Название книги отсылает к распространённой во време-
на отрочества и юности автора (хотя это вечнозелёная тема!) 
кинематографической шутке с падением со стула, что согла-
суется с оценкой переводчиком автора воспоминаний как 
человека с юмором [18, с. 9]. С другой стороны, в немецком 
языке существует фразеологизм "Zwischen zwei Stühlen sitzen", 
значение которого указывает на конфликт интересов [19; 20] 
("за двумя зайцами погонишься...") или переходное состояние 
[8]: а вот здесь уже не до шуток, автор в середине двадцатого 
века описывает свою жизнь в категориях, востребованных со-
циальной теорией в следующие десятилетия: Никлас Луман и 
Ульрих Бек используют эти категории в собственных теориях 
современного общества.

Издание открывают предисловия от редакторов и пере-
водчика, из которых мы можем узнать увлекательную мно-
голетнюю историю работы над публикуемым текстом, ко-
торая началась, может быть, ещё пятьдесят лет назад. И это 
не пустые слова, потому что группа исследователей истории 
Владивостокской крепости, стоящая за публикацией воспо-
минаний Петра Унтербергера, имеет длительную и плодот-
ворную историю1: её первое яркое достижение – это два из-
дания очерка Владивостокской крепости 2001 [14] и 2006 гг. 
[7]. В течение 2010-х гг. вышел четырёхтомник [2; 3; 4; 5], не 
просто дополняющий материал предшествующих изданий, но 
выводящий исследование крепости на новый уровень: из поля 
истории техники и технологий в область социальной истории 
[10].

Непосредственно проект публикации длится с 2010 г., 
когда группа исследователей истории Владивостокской кре-
пости убедились в потенциальной доступности мемуаров 
Петра Унтербергера, одного из строителей крепости [18, 
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1 Данная группа исследо-
вателей в составе Николая 
Аюшина, Владимира Кали-
нина, Станислава Воробьёва 
(в последних изданиях не 
принимает участия), Нико-
лая Гаврилкина (в последних 
изданиях не принимает 
участия), а также позже 
влившегося Романа Авилова, 
имеет признаки научной 
школы [10, с. 152].
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с. 5]. Текст открывался исследовате-
лям постепенно, начиная с фрагмен-
тов, посвящённых непосредственно 
строительству крепости, но дета-
лизированность описаний привела 
к мысли о необходимости полной 
публикации текста: по словесным 
описаниям Унтербергера исследова-
тели смогли даже установить лично-
сти многих инженеров крепости на 
лишь частично атрибутированных 
фотографиях! Путь данного текста к 
публикации был не только долгим, 
но и интересным, начиная с перво-
го детального описания биографии 
П. П. Унтербергера [9], первых опы-
тов анализа воспоминаний [1], публи-
каций фрагментов текста в одном из 
томов "Владивостокской крепости" [4, 
с. 166–244] (в переводе Р. С. Авилова), 
публикаций интересных сюжетов в 
"Известиях Восточного института" 
[12; 13] (в переводе Л. Е. Корниловой). 
Таким образом, богатая предыстория 
общей публикации воспоминаний 
Петра Унтербергера создаёт благо-
приятные предпосылки для плодот-
ворного результата, заставляет ожи-
дать тщательно проработанного издания, снабжённого развитым 
источниковедческим аппаратом.

Вводный биографический очерк "Военный инженер Петр 
Павлович Унтербергер" разворачивает перед читателем широкую 
картину жизни героя: от самого рождения через взросление и полу-
чение образования, службу во Владивостокской крепости, участие в 
мировой и гражданской войнах, эмиграцию в Китае и сложный путь 
на историческую родину в Австрии до смерти в 1960 г. Не обошли 
авторы вниманием судьбы детей и внуков Унтербергера. Этот очерк, 
безусловно, полезен для того, чтобы представить контекст самих вос-
поминаний, понимать авторский стиль и не удивляться частым отсту-
плениям Петра Павловича от летописи своей жизни к частным или 
общим проблемам жизни русского общества его времени.

Первая часть воспоминаний охватывает "детство, отрочество, 
юность" младшего Унтербергера, период 1881–1908 гг., время взрос-
ления и военно-инженерной подготовки, до назначения Петра 
Павловича во Владивостокскую крепость. Текст не просто передаёт 
общую событийную канву жизни автора: читая, мы окунаемся в на-
сыщенный этнографическими подробностями мир, очень натураль-
ный, живой. Я уже писал об отступлениях как характерной черте сти-
ля Унтербергера – так, рассуждая о своём происхождении и о детстве 
(глава 1), Пётр Павлович останавливается на положении балтийских 
немцев в России; описывая свою жизнь в инженерном училище (гла-
ва 8), он рассуждает о природе и социальном значении самоубий-
ства, в том числе приводя гипотетический пример самоубийства 
пилота, бомбардировавшего Хиросиму; рассказывая о подготовке в 
Николаевской инженерной академии (глава 16), он останавливается 

Фото. 1. Первая 
страница обложки 
издания. Источник: 
[16].
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на специфических чертах русского характера и т. д.: буквально в каж-
дой главе можно видеть такие отвлечения, толкующие, уточняющие 
для читателя русскую реальность. А ведь именно это и было главной 
задачей автора – показать своим детям и внукам Россию [18, с. 35] не 
через призму лозунгов и стереотипов, а изнутри, через детали, через 
собственный опыт.

Каким же образом публикаторы помогают читателю (а современ-
ному читателю в России, возможно, этот текст Унтербергера более 
важен, чем его детям и внукам в Австрии и других странах второй 
половины XX в.) понять замысел автора, оценить детали и подроб-
ности повествования? В предисловии редакторы пишут об "обшир-
ном научном комментарии", в котором даются пояснения о деталях 
эпохи и жизненных обстоятельств героя, где уточнены и исправлены 
приводимые автором воспоминаний факты; при этом, редакторы из-
виняются за избирательность и краткость биографических справок, и 
без того грозящих утяжелением справочного аппарата [18, с. 7–8]. В 
тексте мы видим примечания трёх типов: самого автора, переводчика 
и научных редакторов. Добавлю, что текст насыщен большим коли-
чеством иллюстраций (всего около сотни), которые несут большое 
содержание и могут играть справочную и уточняющую роль; сами 
публикаторы, однако, иллюстрации частью научного аппарата не на-
зывают.

В первую очередь возникает вопрос: что комментирует научный 
комментарий? Основной частью комментария является очерк жиз-
ни П. П. Унтербергера: в нём описываемому в данном томе отрезку 
жизни автора посвящены 4 из 23 страниц. С другой стороны, уже из 
названия очерка следует, что его объектом является не текст воспо-
минаний, а личность их автора. Содержание примечаний в сносках, 
в соответствии с заявленной выше схемой редактирования, диффе-
ренцируется на исправления неточностей или ошибок автора (из ше-
сти десятков примечаний такого типа ни одно не содержит ссылки на 
источники правоты редакторов), биографические справки (из почти 
двух с половиной сотен только четыре содержат ссылки), пояснения и 
комментарии (из почти двухсот таковых ссылка дана только в одном 
случае). Также в ссылках к тексту воспоминаний содержится тринад-
цать сносок, полностью состоящих из библиографических ссылок. 
Что же можно сказать о таких примечаниях? Они голословны и в силу 
этого роль научного аппарата (или части научного аппарата) играть 
не могут. Да, обилие ссылок "утяжеляет", но это черта научного жанра! 
Одной из особенностей ссылочного аппарата биографического очерка 
является ссылка на перевод текста воспоминаний "Унтербергер П. П. 
"Между двух стульев"… (Пер. Л. Е. Корниловой)" – таких ссылок 
здесь полтора десятка (и ещё две на перевод Р. С. Авилова). Куда ав-
торы посылают читателя? Перед ним лежит трёхсотстраничный том 
перевода Корниловой, где искать объект ссылки? Или это текст из 
второй части, и он ещё в состоянии рукописи? Тогда нельзя ли на это 
прямо указать, ведь не таков ли научный стиль? В итоге массивный 
аппарат сносок создаёт калейдоскопический блеск отдельных фактов 
и суждений редакторов, мало связанный со вступительным очерком, 
посвящённым не тексту, а его автору.

Научно-справочный потенциал иллюстраций публикаторами не 
используется; складывается впечатление, что фотодокументы исполь-

БАРБЕНКО Я. А.
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1 Переводчик вос-
поминаний Людми-
ла Евгеньевна 
Корнилова провела 
мастер-класс по 
переводу с немец-
кого на материалах 
данной работы 
[15], что даёт почву 
для подобных на-
дежд.
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зуются в данном издании как картинки, разнообразящие текст: фото-
графии за редким исключением датированы, связь с текстом чаще 
всего косвенная, ссылок в тексте на иллюстрации нет. Безусловно, все 
эти фотографии интересно разглядывать, но связывать их с текстом 
читатель должен сам, без участия знатоков материала, его редакторов. 
Отдельный интерес представляет цель дублирования подписей к ил-
люстрациям на английском языке: как этот английский текст должен 
помочь англоязычному читателю разобраться в книге, с учётом того, 
что на английском языке кроме выходных данных и аннотации боль-
ше ничего нет? Зато есть подпись к одной из фотографий: "Family of 
Nizhegorodsky Governor Lieutenant Pavel Fedorovich Unterberger" [18, 
с. 255]: насколько оправдана в данном случае транслитерация на-
писания должности вместо её перевода – у меня нет уверенности. 
Добавлю, что и концепция украшения текста картинками хромает: 
юность (главы с шестой по восемнадцатую) иллюстрирована очень 
слабо.

Итак, с одной стороны, мы видим многолетний труд, безусловные 
достижения и явное признание: рецензируемая книга получила в 2021 
г. приз как лучшее краеведческое издание [11]. И это далеко не един-
ственная победа исследовательского коллектива, их издания регуляр-
но пользуются признанием коллег и общественности. Но, с другой 
стороны, очевидно, что яркий и содержательный текст, требующий 
вдумчивой работы, пока оформлен недостаточно тщательно: всту-
пительная статья о П. П. Унтербергере явно восходит к предшеству-
ющим текстам редакторов о нём [4, с. 134–166; 9], а это значит, что 
данный том не раскрыл потенциал комментирования данного бло-
ка воспоминаний Петра Павловича. В чём-то публикаторов подвёл 
стиль оформления своих изданий, сформировавшийся ещё в 2000-х 
гг.: книги по истории Владивостокской крепости, другие книги смеж-
ной тематики от данного коллектива [2; 3; 4; 5; 6; 7; 17], все оформлены 
одинаково, что не всегда (и в нашем случае – однозначно!) оправдан-
но.

В итоге публикация первой части воспоминаний – это уже не про-
стое воспроизведение текста, но и не вполне законченное научное из-
дание, опутанное старой ненужной формой, не использующее инфор-
мационный потенциал дополнительных материалов, с недостаточно 
организованным и в чём-то избыточным аппаратом примечаний. 
Думаю, что редакторы в силах преодолеть это переходное состояние, 
чтобы мы не застряли между двух стульев, и помочь тексту в наи-
большей степени раскрыть свой познавательный потенциал, прине-
сти "определенную пользу будущему историку" [18, с. 35].

Мы ждём публикацию второй части воспоминаний Петра 
Павловича Унтербергера, как ценного исторического источника и ин-
тересного чтения, и желаем редакторам плодотворной работы над тек-
стом. Думаю, что мы все выиграем от появления нового комплексного 
исторического источника, включающего, помимо собственно текста 
воспоминаний, ещё и развитый научный аппарат в составе очерков 
с историческим и текстологическим анализом2, иллюстративного ап-
парата, системы сносок и примечаний, облегчающих работу с этим 
текстом, делающих удобным его чтение.
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