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Аннотация. Авторы исследуют механизмы возникновения руин в дальневосточном регионе в конце XX – 
начале XXI вв. Если разрушение советских предприятий до определенной степени можно объяснить транс-

формационным кризисом и "созидательным разрушением", то деградация технической и социальной ин-

фраструктуры находит интерпретацию в рамках теории авторитарной модернизации. Кроме того, в статье 
анализируются долговременные последствия жизни людей в геттоизированных поселениях, среди руин, с 
использованием этнографии "медленного насилия".
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Abstract. The authors investigate the mechanisms of the emergence of ruins in the Russian Far East in the 
late XX – early XXI centuries. If the destruction of Soviet enterprises can to a certain extent be explained by the 
transformational crisis and "creative destruction", then the degradation of the technical and social infrastructure is 
interpreted within the framework of the theory of authoritarian modernization. In addition, the article analyzes the 
long-term consequences of the lives of people in ghettoized settlements, among the ruins, using the ethnography 
of "slow violence". The authors are introduced into scientific circulation such historical sources as field research 
materials and works of art of Far Eastern writers and artists. These sources clearly show how local residents survive 
among the physical ruins on the ruins of their plans and hopes in the peripheral territories of this region.
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Oriental Institute Journal. 2022. № 1. P. 78–90. DOI: 10.24866/2542-1611/2022-1/78-90На Дальнем Востоке много руин, в разрушенном состоянии находятся и круп-ные советские предприятия (в том числе градообразующие), и объекты инфра-структуры (порты, вокзалы, котельные, сети, дороги), и отдельные жилые и обще-ственные здания (больницы, школы, дома культуры), и целые города и поселки. Руины эти в большинстве своём появились в эпоху кризисных 1990-х, часть была возвращена к жизни во время экономического роста в 2000-е, но в основном про-цесс руинирования продолжился и расширился за счет новых объектов.Жизнь среди руин имеет свою специфику, которая не только стала предметом обыденной рефлексии (представленной в соцсетях, СМИ, полевых интервью), но 
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и получила отражение в художественном творчестве и академическом дискурсе. Анализ различных схем интерпретации позволяет более широко и глубоко взгля-нуть на проблему руин советской эпохи и характера того общества, которое их производит в современной России.В начале 1990-х гг. банкротство советских предприятий и физическое унич-тожение их зданий, технической и социальной инфраструктуры оптимистично расценивалось как часть процесса "созидательного разрушения", который классик экономической теории Й. Шумпетер считал ключевым для капитализма источни-ком инноваций и экономического роста. Согласно "облегчённой" версии теории модернизации, получившей название транзитологии, предполагалось, что транс-формационный кризис будет кратким, а затем место неэффективных советских предприятий займут новые, вместо "плохих" советских рабочих мест на фабриках, заводах, шахтах и совхозах возникнет высокодоходная занятость в рыночной эко-номике и сформируется российский "средний класс".Однако реальная жизнь не подтвердила этих прогнозов, особенно для Дальне-го Востока: кризис продолжался очень долго, в его низшей точке  – в 1998 г. ВРП составлял менее 45% от уровня 1990 г., и даже в докризисном 2008 г.  – менее 60% [15, с. 90]. Пострадали все региональные отрасли специализации, структура эко-номики в 1990 –2010 гг. изменилась в сторону преобладания сырьевых отраслей, ориентированных на экспорт,  – добычи нефти, газа, цветных металлов, рыбы и древесины. Уровень качества жизни на Дальнем Востоке в постсоветский период опустился гораздо ниже среднероссийского [13, с. 479]. На дальневосточной пери-ферии появились города и поселки-гетто – с руинами градообразующих предпри-ятий, множеством полупустых домов с брошенными квартирами, депрессивно-стью социокультурной среды, высокой безработицей, преступностью и уровнем 

Рис. 1. Рыбак Н.Д. Оптимизация (2019).  Источник: Facebook (соц. сеть). URL: https://www.facebook.com/remury
Fig. 1. Rybak N.D. Optimization (2019). Source: Facebook (social network). URL: https://www.facebook.com/remury
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суицидов, формированием "культуры бедности", стигматизированной идентич-ностью, своеобразной эстетикой упадка1.В связи с массовым распространением поселений-гетто в российской урбани-стике возник даже термин "паллиативное городское планирование". Предполагается, что умирающим "населенным пунктам на Севере, на Дальнем Востоке, в Восточ-ной Сибири, которые потеряли значительную часть населения, нужна паллиатив-ная помощь. Надо постепенно уменьшать те районы, которые поддерживаются инфраструктурно, переселять остатки людей в центральные части города" [17].Как можно заметить, концепция "созидательного разрушения" не даёт ин-струментария для адекватного описания процессов, которые происходят между "внедрением инновации" в начале и "паллиативной помощью" умирающим посе-лениям в конце. Методологически более корректно использовать в этих случаях теорию авторитарной модернизации и этнографию медленного насилия.При анализе причин появления руин и продолжительного существования жи-телей российской периферии в руинированной и малопригодной для жизни среде следует отметить общую трансформацию модернистской (либеральной) пара-дигмы. Модернизм (либерализм) индустриальной эпохи исходил из расширения 
1 См., например, ресурс https://vk.com/yebenya (367 тыс. подписчиков); проект "Уходящее Приморье": https://primamedia.ru/projects/392/

Рис. 2. Аксёнов Ю.А. Наши будни и праздники (1996).  Источник: Галерея современного искусства ArtNow (сайт). URL: https://artnow.ru/kartina-Nashi-budni-i-prazdniki-hudozhnik-Aksenov-Yuriy-812216.html
Fig. 2. Aksenov Yu.A. Our weekdays and holidays (1996). Source: ArtNow Gallery of Contemporary Art (website). URL: https://artnow.ru/kartina-Nashi-budni-i-prazdniki-hudozhnik-Aksenov-Yuriy-812216.html
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прав граждан и возможностей их доступа к общему благу, а постмодернистский (неолиберальный) модернизм опирается на приоритет экономического роста и удовлетворения платежеспособного спроса. Соответственно, это предполагает со-вершенно разное отношение власти к технической и социальной инфраструктуре.Массовое жилищное строительство с полной технической и социальной ин-фраструктурой, доступность медицинского обслуживания и всеобщего образо-вания были связаны с парадигмой индустриального модернизма и концепциями социальной гигиены. Инфраструктура рассматривалась в первую очередь не как способ извлечения прибыли, а как общее благо, направленное на борьбу с эпиде-миями и массовыми социальными заболеваниями (оспа, холера, брюшной тиф, ге-патит, дизентерия, туберкулёз и др.), повышение образовательного и культурного 

Рис. 3. Манткава Г.М. Зимнее утро Родины (1999).  Источник: Сахалинский областной краеведческий музей (сайт). URL: http://old.sakhalinmuseum.ru/exhb_id_158.php
Fig. 3. Mantkava G.M. Winter Morning of the Motherland (1999). Source: Sakhalin Regional Museum of Local Lore (website). URL: http://old.sakhalinmuseum.ru/exhb_id_158.php
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уровня населения в целом. Расходы на строительство и поддержание инфраструктуры были очень вы-соки, но элиты того времени пони-мали, что они избавляют общество от еще более значительных издер-жек – высокой детской и женской смертности, и как следствие – от потерь рабочей силы, дезоргани-зации экономики и социальной жизни, политической нестабиль-ности [22, c. 42]. Сходная политика в индустриальный период прово-дилась во всех развитых странах, в том числе капиталистических. Так, в Японии это была политика "научного управления", в рамках которой осуществлялось изучение, планирование и реализация ме-роприятий в области социальной гигиены, в том числе в колониях, к которым относились Корея, Тай-вань (Формоза) и юг о-ва Сахалин (Карафуто) [16].Неолиберальная парадигма модернизма не признаёт идеи общего блага и "коммунальной" инфраструктуры: услуги теперь предоставляются индивидуально там, где есть коммерческий спрос. Соответственно, в России в пост-советский период проводится ком-мерциализация ЖКХ и отключение неплатежеспособных граждан от коммунальных услуг. И когда государство "опти-мизирует" транспортное сообщение с отдаленными местностями, а "Водоканал" или энергетическая кампания поднимают тарифы и отключают неплательщика от водопровода, канализации или электричества, чиновникам не приходит в го-лову, что исключённое население может стать очагом смертельно опасной инфек-ции и массовой эпидемии."Оптимизация" социальной инфраструктуры (школ, больниц, учреждений культуры, общественных фондов) усугубляет социальное исключение жителей периферии. Уровень зарплат в некоторых регионах и секторах экономики Рос-сии настолько низкий, что не покрывает даже простого воспроизводства рабочей силы, и эту проблему усиливает закрытие сельских школ и снижение уровня сред-неспециального образования (рис. 1). Пандемия COVID-19 в какой-то степени вы-явила узкие места неолиберального подхода к медицине, однако для пересмотра социальной политики в целом потребуется более глубокий кризис немедицинско-го характера.Еще одной причиной руинирования, особенно объектов инфраструктуры, вы-ступает инволюция сфер "легитимного насилия" и "изъятия" (по Ч. Тилли). СССР не использовал техническую инфраструктуру (дороги, электрические и комму-нальные сети) ни как средство изъятия денег у населения, ни как механизм леги-тимного насилия. Плата за ресурсы была низкой (а иногда и чисто символической), и в арсенал средств экономического или политического давления не входило от-

Рис. 4. Рыбак Н.Д. Я – медработник (2017). Из серии "Город потерянных надежд". Источник: Facebook (соц. сеть). URL: https://www.facebook.com/remury
Fig. 4. Rybak N.D. I am a health worker (2017). From the City of Lost Hopes series. Source: Facebook (social network). URL: https://www.facebook.com/remury
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ключение от электричества, тепла или водопровода – советская власть прибегала к иным рычагам социального контроля.Принципиальное отличие постсоветской системы заключается именно в от-казе от этой парадигмы: объекты инфраструктуры стали использоваться для из-влечения ренты, а также как механизм политического давления и социального исключения. Рост ренты проявляется в постоянном увеличении тарифов на все услуги ЖКХ и расширении номенклатуры платежей (плата за текущий и капи-тальный ремонт, вывоз мусора, установку и обслуживание счётчиков, содержание общедомового имущества и т.д.).Даже представители дальневосточной элиты на рубеже веков понимали, что резкий рост ренты в ЖКХ приведёт к столь же резкому обнищанию населения. 
"Вопрос в одном – только топливо и еще раз топливо, – говорил приморский губер-натор Е.И. Наздратенко в 2000 г. – И стоимость этого топлива, потому что сразу 
возникает вопрос – какая у нас стоимость жизни? И вот есть эти постановления пра-
вительства Немцова, где сказано, что 64 процента коммунальных услуг должен оплачи-
вать потребитель. Это уже на уровне оккупационного режима. В центре посёлка или 
города еще сохраняется какая-то элитная территория, а все остальные должны уез-
жать на окраину, рыть себе какие-то норы и отапливать себя то ли тростником, то 
ли дровами, то ли заборами, то ли разобранными домами" [9].Если максимизация ренты невозможна, объекты технической инфраструкту-ры становятся "бесхозными" и быстро приходят в негодность. Это произошло с инфраструктурой закрытых советских промышленных и сельскохозяйственных предприятий, военных частей: их в лучшем случае передали на баланс нищих муниципалитетов, а в худшем – быстро растащили и продали на металлолом. По воспоминаниям бывшего главы Углегорского района А.И. Фомина, "бумзавод был [в 
Углегорске]. В 13 стран мира шла бумага. Мудро было устроено производство – излишка-
ми тепла отапливались жилые микрорайоны. Теперь всё закрыто, ничего нет" (АОСПИ. Инт. А 007. г. Углегорск, Сахалинская обл. Авг. 2012)2.Выгодные объекты инфраструктуры часто были предметом передела соб-ственности, а заложниками этой ситуации становились добросовестные пользо-ватели. Например, в пос. Чигири (пригород Благовещенска) "42 человека остались 
без воды. Они построили башню и водопровод. В 90-е годы, на свой счет. Потом не было 
бака. Потом его получили, совхоз дал. Потом частник все это присвоил…Непонятно 
как… Стал продавать воду по дорогой цене…Так еще и тех, кто ему не угодил, начал 
отключать" (АОСПИ. Инт. В 010. пос. Чигири, Амурская обл. Июль 2013).Наиболее известным примером использования коммунальной инфраструкту-ры в политических целях является отключение жилья и социальных объектов в Приморье от электричества и тепла во время борьбы региональных властей (в частности, губернатора Е.И. Наздратенко) с федеральным центром (в частности, А.Б. Чубайсом). Депутат Думы Кавалеровского района Приморья вспоминает: "У 
нас же в то время (2000 г.) был заморожен район, да. В том плане, помните, когда кон-
фронтация пошла [речь идёт о конфликте федеральных, региональных чиновников и му-
ниципальных служб]… Был заморожен район, соответственно трубы везде были лопну-
тые, во всех практически домах… Когда Шойгу к нам сюда прилетал... Да, с батареями" (АОСПИ. D 033. пос. Кавалерово, Приморский край. Июль 2013). Ситуация в райо-не была действительно катастрофическая: "Даже видавший виды министр по чрез-
вычайным ситуациям был просто потрясен тем, что увидел в Кавалеровском районе 
Приморья. Здесь при 20-градусном морозе без тепла живут почти 10 тысяч человек. Не 
работают школы, детские сады, в больницах люди спят в палатах в шубах и пальто… 
Тепло в дома вообще не подается, а ремонтные работы на теплотрассах практически 
не двигаются из-за отсутствия специалистов" [6].В постсоветский период метод инфраструктурного насилия в регионе приме-нялся неоднократно. С другой стороны, и протестующие дальневосточники мог-
2 АОСПИ – архив Отдела социально-политических исследований ИИАЭ ДВО РАН
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ли заблокировать городскую магистраль, федеральную трассу или движение по железной дороге – для них это был единственный способ достучаться до власти.Долговременные последствия жизни людей в геттоизированных поселениях, среди старых и новых руин изучает такое научное направление, как этнография "медленного насилия". Американский исследователь Р. Никсон поясняет, что в дан-ном случае речь идёт о "насилии, которое проявляется постепенно и вне поля нашего зрения, о насилии с отсроченной разрушительной силой, рассеянной в пространстве и времени, об изматывающем насилии, которое обычно вообще не воспринимается как насилие" [27, c. 2].А. Форбруг представил возможности этого подхода применительно к россий-ской периферии в постсоветский период. Он отмечает, что рассредоточенные в пространстве и времени страдания и лишения прав привлекают мало внимания или же неверно интерпретируются. Проработка сложных и запутанных темпо-ральностей, характерных для советских и постсоветских кризисов и объясняющих их, позволяет продемонстрировать, как в полевом исследовании возможно зафик-сировать долговременные процессы, выходящие за пределы непосредственно на-блюдаемого настоящего [24, с. 35]. Форбруг показывает, как в нарративах о руинах раскрываются общие механизмы "медленного насилия": постепенное разрушение мест жизни и её течения.Кроме полевых источников, парадигма "медленного насилия" может опирать-ся на анализ художественных текстов и иных длинных нарративов, а также на визуальные виды искусства (фото, живопись, графику и пр.). Книга Никсона бази-руется преимущественно на литературных текстах [24, с. 36]. Сложная структура и эмоциональность художественного произведения могут отражать реальность "медленного насилия" адекватнее, чем более формальные методы исследования, даже включённое наблюдение.Дальневосточная художественная литература и изобразительное искусство отражают "медленное насилие" как прямо, в форме авторских высказываний, так и опосредованно, через лирических героев, сюжеты, образы и символы своего вре-мени. "Девяностые годы – страшные времена и для меня, и для всей страны, – говорит владивостокский художник Ю.А. Аксёнов. – Невозможно было оставаться в стороне 
от этого, закрывать на это глаза" (АОСПИ. Инт. Х 010. г. Владивосток. Сент. 2020). (рис. 2).После распада СССР и радикальных реформ практически ни одна из групп со-ветского общества не сохранила прежнего статуса, и художественная литература отражает эту понижательную мобильность, связанную с утратой прав. "Сошли 
улыбки с лиц, нужда согнула спины", – констатирует камчатский поэт Ю.Д. Дружи-нин [12, с. 84]. Квалифицированные специалисты, оставшись не у дел, готовы тру-диться где угодно и кем угодно, чтобы прокормить себя и семью. Героиня рассказа приморского автора С.Д. Барабаша, бывший инженер-конструктор, теперь работа-ет уборщицей: "До начала так называемой перестройки моя зарплата инженера-кон-
структора и зарплата моего бывшего мужа давали возможность моей семье жить хоро-
шо, во всяком случае, мы ни в чём не нуждались. Я по специальности судостроитель, …
только теперь моя специальность никому не нужна. Я даже работу простой уборщицы 
нашла по великому блату!" [4, с. 16-17]. На картине хабаровчанина С.Г. Шаронова мы видим как раз такую уборщицу, на груди у неё приколот значок, удостоверяющий окончание вуза. Уборщиц с высшим образованием в 1990-е гг. было предостаточ-но.Путь утрат и лишений отражен в биографическом эссе историка, журналиста, литератора Т.А. Жариковой. Лирическая героиня, преподавая в вузе, подрабаты-вает чтением рекламы на телевидении, потом на радио, но однажды после дли-тельной болезни обнаруживает, что в её услугах уже не нуждаются. Тогда она по знакомству устраивается гладильщицей в ресторан (зарплата как в университете плюс бесплатный обед) и вскоре обнаруживает, что она не одна такая: доцент тех-нического университета подрабатывает здесь гардеробщиком, бывшая инженер-строитель моет посуду, а недавняя выпускница химфака университета становит-
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ся официанткой и теперь, как и гладильщица, прячется от зашедших в ресторан старых знакомых – стыдно. Сын героини, подросток, после школы периодически торгует газетами, моет машины. Но, несмотря на все подработки, материальное положение семьи вопиющее:
"С протянутой рукой я не хожу. Но покупка даже не очень дорогой вещи, как магнит, 

тянет за собой голодную полосу… [10, c. 6].
По каплям убиваю в себе женщину, отказывая во всех женских прихотях и слабо-

стях… [10, c. 19].
Обнищание вползает в дом, бьёт, красноречиво говоря о себе выщербленным временем 

кафелем (ему сорок лет), рваным линолеумом, тщательно прикрываемым вытертыми 
половиками, кастрюлями, погнувшимися от долгих лет употребления… [10, c. 59].

Не покупаются нужные лекарства, последние десять дней каждого месяца деньги 
остаются только на хлеб. Это притом, что постоянно говорится "нет" фруктам, 
овощам, молочным продуктам, мясу, всяким сладостям… В транспорте не упускается 
малейшая возможность проехать зайцем… [10, c. 60–61].

Поздравительные открытки родным послать тоже не на что… Из-за молчания все 
родственные связи с Москвой, Ленинградом, Самарой, Евпаторией практически разо-
рваны… [10, c. 65].Эти хроники обнищания, безусловно, являются важным историческим источ-ником. Они рисуют сложную социальную ткань, в контексте которой вынуждена действовать героиня, и передают постепенное нарастание лишений в довольно длительной временной перспективе, переход "количества" бедствий в новое эк-зистенциальное качество жизни – полное отсутствие прав сегодня и перспектив на завтра.

"Вокруг простиралась страна изношенных, вымотанных людей, искусственные голо-
довки стали естественными", – констатирует владивостокский прозаик Т.Ф. Алёши-на [1, с. 69]. Обстоятельства жизни, в которых оказались новоявленные россияне, воспринимались не только как бедственные, но и как недостойные, постыдные. 
"И если строим мы капитализм, то почему живём, как африканцы?" − риторически вопрошает приамурский поэт Г.П. Шумейко [23, с. 204].Среди проявлений медленного насилия в переходный период, помимо развала экономики и утраты социального и профессионального статуса, следует назвать рост преступности, деградацию системы здравоохранения и прирост социально значимых заболеваний (алкоголизм, наркомания, туберкулёз, сифилис, СПИД), распад СССР и локальные военные конфликты, внутреннюю и внешнюю мигра-цию. В особой степени эти процессы проявились на дальневосточной периферии, которая в переходный период оказалась более дискомфортной для населения, чем другие регионы России.Одной из самых уязвимых категорий в переходный период становятся люди пожилого возраста. Вот как пишет о своей героине Т.Ф. Алёшина: "Давно уже, по-
няв, что пенсии не хватает ни на что, некий локатор внутри неё выбирал бесплат-
ные места в этом безумно дорогом мире. Бесплатно светило солнце, доедая февральский 
снег, бесплатно увалень-троллейбус довёз до огромного парка, в котором совершенно 
бесплатно демонстрировался сногсшибательный сюрреализм – несколько старых могил, 
остатки детских аттракционов, старая и новая церкви, шахматная площадка у под-
ножия большого креста, недавно водружённого на пьедестал вместо Ленина" [2, с. 29].В художественных произведениях дальневосточных авторов мы видим мно-жество людей, которые в новой реальности едва сводят концы с концами, но всё же сводят. Однако здесь представлены и люди с самого дна – нищие, попрошайки, бомжи, и это тоже – часть российского общества (в изобразительном искусстве отметим "Житие 1" и "Житие 2" В.И. Серова и А.В. Камалова (1993); "Попрошайку" Е.В. Зверева (1998); "Песнь" Ю.А. Аксёнова (1999); "Бездомных" (2010-е) С.Д. Горба-чёва; "Не чешется" (2018) Н.Д. Рыбака).На полотне сахалинского художника Г.М. Манткавы "Зимнее утро родины" (1999) (рис. 3) мы видим человека, роющегося в мусорном баке, в окружении чёр-ных птиц, явно составляющих ему конкуренцию. Такая картина в первые постсо-
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ветские годы ещё шокировала, потом стала обыденной. Лирическая героиня Т.Ф. Алёшиной вспоминает: "Как я ужаснулась, увидев году в 1994-ом солидного мужчину, 
подбиравшего окурки на остановке. Потом уже привыкла, что бомжи дежурят у мусор-
ных контейнеров, что солдаты, дети и старухи просят на хлеб, …что на китайском 
базаре пусто, толкучкой его уже не назовёшь" [2, с. 101].В рассказе хабаровского писателя В.А. Русскова бомж, обитающий в подвале, собрал в своём жилище целую библиотеку из выброшенных на помойку книг, и не для растопки – для чтения [19, c. 121]. Иллюстрацией к этому рассказу может служить графическая работа Н.Д. Рыбака "Я раскрыл секрет интеллигентных ни-щих" (2014). Литературный герой Е.А. Мамонтова, бывший преподаватель вуза, а теперь пенсионер, увлечённо беседует с нищим, а тот отвечает ему латинской сентенцией, причём, не самой избитой [14, с. 279]. В другом рассказе Мамонтова уволенный с работы крановщик по прозвищу Будда постепенно превращается в бомжа:

"Лифанов питался из мусорного бака за рестораном "Сиам", спал среди картон-
ных ящиков за тем же рестораном, помогал разгружать подходившие к чёрному ходу 
фуры всего за чекушку, а когда и вовсе за так, и давал жестокий отпор бомжам, желав-
шим занять его место. Некоторые из прежних приятелей не брезговали, подходили. Раз-
говор заводили деликатно, наученные кто на флоте, кто на Севере признавать право 
человека на любую судьбу.

 – Нормально, – отвечал на их вопрос Александр, почёсывая небритую щёку чёр-
ными ногтями, знáком отказываясь от предложенной сигареты и не выказывая ни ма-
лейшего смущения своим нынешним положением.

 – Если что, заходи ко мне на тарбазу, – говорил знакомый, прощаясь" [14, с. 346].Как оказалось, в новой социально-экономической реальности (особенно с на-чалом приватизации квартир) превратиться в бомжа или нищего стало очень про-сто. Если трансформационные процессы можно рассматривать, как макрофактор маргинализации, то непосредственными причинами чаще всего выступают злоу-потребление алкоголем, потеря родственных связей, жилья, работы, отбывание тюремного заключения, констатируют социологи [7, с. 121]. Те же самые причины мы находим и в художественных произведениях. "Жена умерла, квартиру пропил, а 
когда опомнился, ловить уже было нечего",  – читаем у камчатского прозаика В.В. Зве-ровщикова [11, c. 341]. "Он в своё время профсоюзным деятелем был и даже народным 
заседателем… Когда шахты закрылись, спился, забомжевал",  – сообщает о своём герое А.В. Быков из Находки [5, с. 164]. "Мать от рака лечил, долго, квартиру пришлось про-
дать, всё равно умерла",  – рассказывает Т.Ф. Алёшина [3, с. 114].Отсутствие достойно оплачиваемой работы заставило многих дальневосточ-ников трудиться в "серой" и нелегальной сферах экономики: зарабатывать бра-коньерством, контрабандой, сбором металлолома, производить суррогатный ал-коголь на дому и пр. В рассказе сахалинского писателя В.В. Семенчика молодая женщина превращается из школьной учительницы ("нравилось мне очень, если б 
ещё деньги платили…") в наркоторговку, потом отбывает срок в местах лишения свободы, после чего находит своеобразное применение своему педагогическому образованию и опыту, открывая контору по приёму металлолома, не брезгует и стеклотарой. Теперь она живёт в окружении асоциальных элементов, которые на-зывают её "королевой по металлу" [20, c. 281–282].Практики выживания в сельской местности нашли отражение в произведени-ях приморских авторов М.С. Деменка и В.М. Пожидаева, который пишет об "огром-
ной массе полунищих людей, уходивших в грозно молчавшую тайгу ради куска простого 
хлеба, о котором уже и ночами мечтали их исхудавшие дети" [18, c. 102]. М.С. Деменок констатирует, что в годы рыночных реформ анучинскую тайгу "буквально наводни-
ли толпы бомжей из ближайших деревень и городов. …Ночевали у костра, питались тем, 
что бог пошлёт… – орехами, грибами, ягодой, папоротником, и иногда – дичью. А в за-
тяжное ненастье ютились в заброшенных охотничьих зимовьях, бараках, вагончиках 
лесорубов, в домиках пчеловодов, землянках. <…> Поделив на сферы влияния таежные 
угодья - "клондайки", богатые заманихой, элеутерококком, аралией, лесные бродяги пу-
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скали в ход железные кайлы, ломы, специальные "корчеватели"… И прямо тут же, на 
делянах, измельчали, …просушивали на ласковом горном солнышке, доводя "кок", "арал" и 
заманиху до нужной кондиции и товарного вида. Затем "горбачи", то бишь носильщики, 
добирались потаёнными тропами до ближайшего заготпункта, обменивая ценный груз 
на пойло – вино, водку, одеколон, брагу" [8, с. 234–235].Подробно описывая жизнь "лесных братьев", автор подчёркивает, что среди них есть "вполне нормальные и даже талантливые люди", многие стали жертвами об-стоятельств, и возможно, в других условиях их "жизнь сложилась бы совсем иначе" [8, с. 241].Руинирование постсоветского пространства не закончилось с концом "долгих 90-х", оно продолжилось и во время экономического бума и "возвращения госу-дарства" в новом столетии. К 2010-м годам относится серия графических работ благовещенского художника Н.Д. Рыбака "Город потерянных надежд": перед нами люди, которые, получив профессию юриста/ бухгалтера/ дизайнера / медработ-ника/ учителя/ художника, не могут найти достойно оплачиваемую работу по спе-циальности, и потому все они вынуждены работать в сфере торговли (рис. 4).В период экономического роста усилилось неравенство регионов по модели развивающийся центр ("дворцы") / вымирающая периферия ("руины"), что на-ходит объяснение в теории авторитарной модернизации. Ещё Дж. Скотт обозна-чил дилемму авторитарной модернизации (для которой он использовал термин "высокий модернизм") как "модернистский проект" / "теневой двойник" [21, c. 195]. Как "мегапроект" приводит к появлению новых руин, хорошо иллюстриру-ет исследование социолога Мии Беннетт (Университет Гонконга), проведенное в посёлке Подножье на острове Русский (г. Владивосток) [26]. Подножье – пример новых, свежих руин, которые возникли в результате строительства моста, неболь-шого отрезка асфальтированной дороги, университетского кампуса и сопутствую-щей инфраструктуры на о-ве Русский – всё это стало частью имиджевого проекта федерального центра в преддверии Саммита АТЭС 2012 г.Такое "развитие инфраструктуры" привело к тому, что жители Подножья ли-шились возможности пользоваться паромной переправой, благодаря которой они за полчаса добирались до центра города. Поселок внезапно оказался на периферии − теперь до центра Владивостока нужно ехать 12 км по грунтовой дороге, затем 16 км по шоссе до Русского моста, еще 13 км мимо микрорайона Чуркин до Золото-го моста и еще ок. 5 км до основных остановок транспорта в центре города. Это ощутимо затруднило для жителей Подножья поездки на работу (в самом поселке рабочих мест недостаточно или они менее привлекательны). Люди стали искать возможность переселиться в город, "на материк", однако жильё в Подножье и так имело более низкую стоимость, а в новых условиях подешевело еще больше. При-чал и набережная в посёлке начали руинироваться. В перспективе можно ожидать сокращения числа жителей посёлка и увеличения числа руин за счет части жилых домов, социальных объектов (школа, больница, детский сад и др.).Пример Подножья показывает, что руины могут возникать не только в резуль-тате смены устаревшего технологического уклада и трансформационного кризиса от "шоковых реформ", но и в результате авторитарной модернизации и связанных с ней экстрактивных институтов (дискриминационных практик изъятия ресурсов и/или лишения гражданских прав).В качестве поэтического резюме настоящего исследования позволим себе при-вести отрывок из стихотворения приморского поэта И.И. Шепеты (2018):
  По всей стране разбитые общежития 
  без окон, унитазов и половой доски 
  стоят, улыбаются, как достигнувшие дожития 
  работяги – беззубые старики.
  А в Краснореченске взорвали фабрику, 
  где отец мой вкалывал во имя лучших времён, 
  и теперь на "Форексе" встречаю я публику, 
  которую ненавидел он.
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  Социальные паразиты и мародёры... 
  Душа бунтует, хочется ломать и крушить: 
  на смену генсекам-маньякам 
  явились воры, 
  попилили страну. А нам в ней жить.
  Работать, как верблюды двугорбые 
  на тех, кто скупится платить за труд. 
  Ватники... Ватники мы и есть! Законопослушные, покорные. 
  Доверчивые, как овцы. Потому и стригут.
  Потому-то бывшие комсомольцы и коммунисты, 
  отрекаясь, легко переходят черту 
  и в жажде наживы так мелочны и г...внисты, 
  обрекая сограждан на вымирание и нищету3 [25, c. 99-100].Подводя итог, отметим, что в полевых источниках и художественных произве-дениях дальневосточных авторов находят отражение практики "медленного на-силия" в отношении широких слоёв населения региона и практики выживания в новой реальности. Деятели культуры не обходят вниманием и "человеческие ру-ины" − тех, кто уже опустился на самое дно. В дальневосточной литературе и изо-бразительном искусстве постсоветского периода нищие и бомжи – не редкость, не диковинка, а неотъемлемая часть картины мира, социального пейзажа новой России. Мир униженных и оскорбленных, безработных, бездомных, бесправных, людей, в период рыночных реформ оказавшихся в трудной жизненной ситуации, стремительно скатывающихся в пропасть, открывается читателю и зрителю во всём своём безобразии и величии. В этом отношении дальневосточные авторы, безусловно, наследуют классикам русской литературы, Достоевскому и Горькому, и художникам-передвижникам.Переходя от "человеческого" измерения рыночных реформ к инфраструктур-ному, можно утверждать, что авторитарная модернизация производит руины не только в период трансформационного кризиса и "шоковых реформ" 1990-х годов, но и в относительно благополучные 2000-е, и в 2010-е годы. Когда государствен-ные мегапроекты не учитывают интересы местного социума, то рядом с "карма-ном эффективности" возникает "теневой двойник" – локация, где местные жители выживают среди физических руин на развалинах своих планов и надежд..
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