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В статье предпринята попытка преодолеть один из устойчивых научных 
штампов в исследованиях, касающихся взаимоотношений между Л.Н. Тол-
стым, Ф.М. Достоевским и Н.Н. Страховым. Последний традиционно счи-
тается посредником между двумя писателями и в то же время виновником 
их несостоявшейся встречи в марте 1878 г. Автор полагает, что именно в 
этот год данная встреча вряд ли могла состояться, вне зависимости от наме-
рений Страхова, и предлагает обратить внимание на принципиальные раз-
личия мировоззренческих позиции Толстого и Достоевского по Восточному 
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Введение
Имя Н.Н. Страхова (1828–1896) хорошо из-

вестно многим специалистам в области рус-
ской философии и культуры, но, как правило, 
оно прочитывается в ключе интеллектуальной 
вторичности. Это судьба многих ярких людей, 
живших в эпоху выдающихся «селебрити». 
О Страхове говорят практически всегда, когда 

рассуждают о Л.Н. Толстом, Ф.М. Достоевском, 
А.А. Фете, Н.Я. Данилевском, В.С. Соловьеве 
или В.В. Розанове. Но говорят, как правило, та-
ким образом, как будто его имя несколько слу-
чайно оказалось в этом славном ряду. Его счи-
тают тенью многих знаменитых друзей. Однако 
история давно показала, что без теней великие 
теряют что-то от своего блеска. В судьбе этого 
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русского философа очень много исторических 
штампов, как, впрочем, и в судьбах его извест-
ных визави. Отношение к нему хорошо уклады-
вается в известную формулировку: «мыслитель 
второго эшелона» или «второго ряда», вечный 
«трикстер» около культурных героев.

 Попробуем разобраться со штампом: что 
значит быть в тени великих. В 2010 г. в изда-
тельстве «Алетейя» вышел сборник «В тени 
великих: образы и судьбы» [2]. Этот сборник 
открыл научную серию под названием «Чело-
век второго плана в истории». Идея серии при-
надлежит коллегам-историкам из Южного фе-
дерального университета. Они дают следующее 
определение человека второго плана: речь либо 
идет о человеке-посреднике между массами 
и творцами, либо это некая метафора «серого 
кардинала». Многие исследователи приписыва-
ют Страхову и посредническую роль в качестве 
литературного критика, что, по существу, вер-
но, но в то же время он играет и роль «серого 
кардинала», почему-то неся историческую от-
ветственность, например, за «невстречу» Тол-
стого и Достоевского. Кроме того, он остался 
в истории литературы «сплетником» и «клевет-
ником», обвинившим Достоевского в частном 
письме к Толстому в страшном «ставрогинском 
грехе» [7].

Другой штамп, появившийся в конце XX – 
начале XXI вв., связан с иного рода преувели-
чением, делающим Страхова чуть ли не святым, 
гигантом мысли в философии и одной из са-
мых значимых личностей своего времени [14]. 
Желание показать Страхова русским патрио-
том-славянофилом, апологетом православия 
или Русской церкви похвально, но настолько 
явно доминирует над критическим восприяти-
ем его идей и жизни, что многие исследователи 
нарушают даже элементарную логику высказы-
ваний в своих апологиях, не говоря уже о сек-
тантском отсечении трудов философа, невыгод-
ных для их системы оценок и апологетической 
аргументации. Идея здесь подменяет логику и 
стремление к истинному знанию. Например, 
указывая на факт его биографии – окончание в 
1845 г. Костромской семинарии, исследователи 
автоматически делают вывод, что из семинарии 
он «вынес глубокие религиозные убеждения, 
которые не покидали его на протяжении всей 
жизни и составили впоследствии важнейший 
элемент его философии. Однако сравнительно 
рано у Страхова проявился интерес и к есте-
ствознанию…» [1]. 

Как известно, во времена Страхова из се-
минарий, как правило, выходили люди, легко 
отрекавшиеся и от Бога, и от статуса своего 
религиозного служения, быстро менявшие ка-
дило на журналистское перо, консерватизм – на 
либеральную идеологию. Страхов же никогда 
сам себя не считал религиозным человеком. 
В 1877 г. он вместе с Толстым посетил Оптину 
Пустынь, что стало поводом для о. Амвросия 
назвать его закостенелым человеком, чье неве-
рие было еще глубже, чем метания и сомнения 
Толстого [5]. Если и был он в душе носителем 
семинаристских традиций, то скорее в «прочте-
нии» этого типажа Достоевским, назвавшим 
одного из его прототипов «семинаристом-ка-
рьеристом» [8]. 

Н.Н. Страхова правомернее назвать интел-
лектуалом – «оркестром без первой скрипки»: 
ученый-естественник с магистерской степенью 
по зоологии, философ, переводчик, литератур-
ный критик, библиотекарь, член-корреспондент 
Петербургской академии наук, обладатель уни-
кальной исторической судьбы и одновремен-
но – никогда не высказывающий громко своих 
взглядов человек «простого контрапункта».

 Одной из важнейших тем его жизни стала 
история взаимоотношений с Л.Н. Толстым и 
Ф.М. Достоевским. Здесь его также преследует 
штамп вины «серого кардинала» за «невстре-
чу» двух великих, оказавшихся на одной лек-
ции В.С. Соловьева 10 марта 1878 г. Да, Стра-
хов знал, что они оба были на лекции, он был 
спутником Толстого, но ни ему, ни Достоевско-
му ничего не сказал [9, с. 393–394]. Обсудим 
этот случай подробнее.

Виноват ли Страхов в том, 
что Толстой не встретился 
с Достоевским
Сама формулировка вины, да еще и в ситуа-

ции, так далеко отложенной во времени, кажет-
ся весьма странной. Как мог Страхов помешать 
встретиться, при желании, двум своим вели-
ким современникам, прекрасно знавшим друг 
о друге, читавшим друг друга, критиковавшим 
друг друга, близким по тематике и силе напря-
жения мысли? Для этого действительно нужно 
обладать талантом интригана-Мефистофеля, 
каковым Страхов никогда не был. С моей точ-
ки зрения, такая встреча была принципиально 
невозможна в 1878 г. И дело не в Страхове, не 
в его амбициях или удивительной способности 
кем-то ловко манипулировать. Дело в самих ви-

PhilosoPhia Perennis
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зави. Возможно, позже эта встреча стала бы не 
только возможной, но даже неизбежной, но не в 
тот момент. Их встреча не могла быть рядовым 
знакомством или проявлением любопытства. 
Мне кажется, что соединить их могла только 
вера, общее понимание христианства, его бу-
дущего в исторической перспективе, которое 
бы только и сделало их единомышленниками. 
Если бы Толстой видел в то время в Достоев-
ском близкого по духу человека, его бы ничто 
не удержало от встречи. Он был очень открыт 
к людям, близким ему в вопросах понимания 
веры. Например, именно он стал инициатором 
знакомства с главой духоборов Петром Ве-
ригиным и приехал на встречу с ним, правда, 
опоздав на вокзал, с которого тот отправлялся 
на каторгу. Мы знаем сколько писем он иници-
ировал самым разным людям, кстати, тому же 
Страхову, если тема его задевала. В письме от 
26 сентября 1880 г., через два года после собы-
тий «невстречи» на лекции, он через того же 
самого Страхова передал Достоевскому свою 
любовь, поставив «Записки из Мертвого дома» 
даже выше Пушкина [13, с. 24–25]. Но между 
тем никакой духовной близости между ними, 
по существу, не было. 

Одной из причин невозможности встречи в 
1878 г., как мне кажется, являлась знаменитая 
нелицеприятная критическая запись Достоев-
ского в «Дневнике писателя» в июле-августе 
1877 г. о восьмой и последней части романа Тол-
стого «Анна Каренина». Достоевскому оказался 
чужд антивоенный и анти-национал-патриоти-
ческий взгляд Толстого, выраженный в позиции 
его героя-визави Константина Левина. Именно 
эта запись показывает, насколько по-разному 
русские писатели понимали базовые основы 
своего мировоззрения: христианство и народ-
ничество, роль государства в развитии личност-
ного начала, на которых строилась вся духовная 
система мыслителей. В числе прочего они рас-
ходились в вопросе о праве на насилие. Толстой 
отрицал возможность частной инициативы в 
этом вопросе и указывал, что такое право есть 
только у государства. Именно эту идею позже 
положит в основу своей концепции государства 
как политического союза, обладающего сред-
ством физического насилия, М. Вебер. Досто-
евский, напротив, считал вполне допустимым 
добровольческое военное движение, связанное 
и финансово, и инициативно не с действиями 
и решениями властей, но с пожеланиями и по-
жертвованиями граждан. 

В.Н. Захаров в статье «Полемика как ди-
алог: Достоевский в споре с Л. Толстым» [6] 
рассматривает дневниковые записи Достоев-
ского с точки зрения особой роли, которую он 
взял на себя, обсуждая роман Толстого. Пи-
сатель выступил здесь в роли литературного 
критика. А если мы вспомним, что таким по-
стоянным критиком был у Толстого Страхов, 
то в каком-то смысле он становится альтер-эго 
Страхова в критической интерпретации рома-
на. С точки зрения Захарова, оценивая жесткую 
критику Достоевского, следует исходить не из 
того, что сказано писателем, а из того, как это 
написано. Именно как литературный критик 
Достоевский, высоко оценив литературное зна-
чение романа и автора в целом, не принял его 
политические оценки Русско-турецкой войны 
1877–1878 гг.

Хочется отметить, что отношение к рома-
ну у Достоевского было совсем не однознач-
ным. «Об романе Толстого [А.Н. Майков и 
Н.Н. Страхов] тоже говорили не много; но то, 
что сказали – выговорили до смешного востор-
женно», – писал Достоевский жене 6 февраля 
1875 г. [4, с. 9]. 7 февраля ей же: «Роман Тол-
стого ... довольно скучный и уж слишком не бог 
знает что. Чем они восхищаются – понять не 
могу» [4, с. 11]. «...Порецкий уже окончательно 
с ума сошел на Толстом», – писал Достоевский 
жене 15 (27) июня 1875 г. [4, с. 48]. Но шестая и 
седьмая части писателю чрезвычайно понрави-
лись, в 1877 г. он уже называет Толстого «богом 
искусства». В февральском номере «Дневника 
писателя» за 1878 г. он пишет о Левине как о 
новом человеке, с чистым сердцем. Однако уже 
в июльском и августовском номерах тональ-
ность резко меняется. 

Восьмая часть «Анны Карениной». 
Критическое обособление
Восьмая часть романа не просто вызвала 

недовольство Достоевского Толстым. Он явно 
раздражен, полемика переходит совсем в дру-
гое русло. Здесь больше нет литературного кри-
тика, как нет и великого русского писателя, о 
котором пишет другой великий русский писа-
тель. Перед нами мыслитель конкретного на-
правления. Его критика дана с почвеннической 
и национал-патриотической позиций. Восьмая 
часть романа, в которой Толстой высказывается 
неодобрительно о добровольческом движении 
русских в пользу сербов, вызвала резкие и кон-
кретные возражения со стороны Достоевского. 

с.м. климовА
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Достоевский-мыслитель прямо указывает 
на то, что спускать автору романа «Анна Каре-
нина» его антивоенной позиции он не собира-
ется, даже если бы мог хоть как-то объяснить 
позицию Левина. По его мнению, произошло 
«отпадение такого автора, отъединение его от 
русского всеобщего и великого дела, и парадок-
сальная неправда, возведенная им на народ в его 
несчастной восьмой части, изданной им отдель-
но. Он просто отнимает у народа все его драгоцен-
нейшее. Лишает его главного смысла его жизни» 
[3, с. 202]. По Достоевскому, объявление Россией 
войны за освобождение славян от турецкого ига 
– факт огромного значения: подвиг России бес-
корыстен и велик, цель войны невероятна: «Эта 
неслыханная война, за слабых и угнетенных, для 
того, чтобы дать жизнь и свободу, а не отнять 
их, – эта давно уже теперь неслыханная в мире 
цель войны, для всех наших верующих явилась 
вдруг, как факт, торжественно и знаменательно 
подтверждавший веру их» [3, с. 196]. 

Для понимания принципиальной разни-
цы позиций необходимо дать слово Толстому. 
В своей антивоенной позиции он, человек, про-
шедший войну, был последователен всю жизнь, 
хотя многие его идеи и менялись во времени. 
В отличие от Достоевского он никогда не раз-
делял теорию справедливых войн, сформулиро-
ванную Августином. Война, с его точки зрения, 
не имеет оправдательной мотивации. Ее суть – 
антигуманная и антихристианская по опреде-
лению, какими бы идеями не оправдывалось ее 
развязывание. 

Так же принципиально отличалось понима-
ние русского народа и его специфики, свой-
ственное Достоевскому и Толстому. Почвен-
ничество Достоевского выросло из желания 
придать уникальную направленность самой 
идее русского народа, показать его хотя и про-
тиворечивую, но глубоко христианскую суть. 
Главной чертой русского народа, с точки зрения 
писателя, является его коллективизм, отзывчи-
вость, консолидация вокруг «русской идеи». 

Такой «народ» совершенно чужд Толстому. 
Для него народ – это любой человек, который 
обладает инстинктом христианского мировоз-
зрения, является последователем этического 
учения Христа вне национальных характери-
стик и свойств. Можно не знать Евангелия, не 
читать апокрифов, не жить в народной среде 
непосредственно, но следовать словам и запове-
дям Учителя, субъективно – практически – пе-
реживая истины христового поведения и этики. 

Именно это делает тебя частью целого – частью 
народа, в идеале – человеком всего мира. 

Можно сказать, что христианин Толстого – 
глубоко рефлексивный тип, на манер декартов-
ского cogito. Ему важно не следовать массовым 
стереотипам, но умом и сердцем понимать свою 
причастность высшему и в этом понимании об-
рести смысл собственной жизни. На этом по-
строен глубокий антагонизм религиозных воз-
зрений Достоевского и Толстого в 1877–1878 гг.

Толстой свою народную идею выражает в 
простой формуле, высказанной Константином 
Левиным в романе: «я сам народ, и я не чув-
ствую этого», снимая резкое противопостав-
ление народа и «баричей». Для Достоевского 
это все – лишь барская бравада. Он, по сути, 
устанавливает заперт на такое отождествление 
и на общность чувств народа и интеллигенции. 
Левин, с его точки зрения, типичный русский 
интеллигент, обладавший всеми характеристи-
ками беспочвенной мятущейся натуры. В своей 
критике «человека с чистым сердцем» он вдруг 
называет «подпольным», превращая его в про-
тотип одного из своих одиозных героев. Связь 
личности и народа Достоевский решает анти-
номически, делая народ положительно-заря-
женным «мы», а интеллигенцию – отрицатель-
но-заряженным «я». Для Толстого все наоборот. 
Ценность всех может быть дана лишь через 
самоценность каждого. У него есть известная 
метафора океана и капли, которая делает более 
ясной понимание этой связи. С одной стороны, 
капля самоценна, с другой – она наполняет оке-
ан, растворяясь в нем, сливаясь в единое целое 
с другими «я». В этой целостности сохраняется 
и одновременно снимается значимость каждо-
го человека, живущего по принципам христи-
анского учения о всемирном единении. В этой 
логике значимость личности и общества ме-
няются местами. Для Толстого России нет не 
только без Левина, но и без Платона Каратаева, 
капитана Тушина, Наташи Ростовой. Достоев-
ский более жестко иерархизирует значимость 
личности, в зависимости от ее близости к поч-
ве-народу, отождествляемой им с апокрифиче-
ским Христом. 

Достоевский чрезвычайно яростен не толь-
ко в отношении Левина, но и в отношении 
зарождающейся в недрах романа концепции 
непротивления злу насилием. Рассматривая 
аргумент «невинной жертвы» как базовый для 
оправдания обратной агрессии, писатель тре-
бует обязательного отмщения за страдания не-
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винных детей. Для него Левин – праздношата-
ющийся конформист, который просто не имеет 
эмпатии к чужим страданиям и чужим детям. 
«Ребенка, жену, родину и т.д. будут турки-раз-
бойники убивать, а Левин скажет: “Нет, нель-
зя убить турку. Нет, уж пусть он лучше выко-
лет глазки ребенку и замучает его, а я уйду к 
Кити”» [3, с. 220]. В качестве контраргумента 
можно привести слова Толстого о том, что из 
любви к одним людям нельзя дать себе право 
убивать других. Например, в качестве контрар-
гумента он приводит в пример роковое поведе-
ние Каифы, который, не желая убить весь на-
род, убивает одного. Этим одним был Христос. 

Возможность встречи после 1878 г.
Полемика вышла нешуточная. Однако спу-

стя два года Достоевский пишет один из люби-
мых романов Толстого – «Братья Карамазовы». 
Сталкивая две позиции, из «Дневника писате-
ля» и из этого романа, мы вступаем на противо-
речивую почву новой аргументации их автора. 
Когда он как критик обвиняет в равнодушии к 
страданиям детей Левина-Толстого, он вступа-
ет в противоречие с собой как автором романа 
«Братья Карамазовы», где уже в прямой ал-
люзии обращения к Христу в главе «Бунт», в 
частности, в рассказе о затравленном ребенке, 
он опровергает священное право на возмездие 
и вспоминает о всепрощении, которое принес 
Христос и которое стало важным ненасиль-
ственным аргументом в разговоре о страданиях 
невинных детей. Последний роман Достоев-
ского оказывается логическим дополнением и 
напрямую связан с размышлениями Толстого 
в «Анне Карениной». Ответное желание мести 
«турке» за невинные страдания абстрактных 
детей в «Братьях Карамазовых» превращается в 
напоминание о Христовом всепрощении перед 
первейшей невинной жертвой в истории хри-
стианства – жертвой своего сына, принесенной 
Отцом тотальному «разбойнику» – всему миру 
людей. В этом прочтении мы ясно видим напо-
минание о том, что падший мир – это те же дети 
Отца небесного, что и воплощенный Христос. 
Поэтому в христианстве и происходит заме-
на идеи «око за око» идеей братской любви и 
всепрощения. И хотя данные аргументы нельзя 
напрямую отождествлять с учением о ненаси-
лии Толстого, в романе Достоевского мы имеем 
близкий к нему концепт Христового поведения 
как образцового, в том числе с точки зрения 
этики и симметричных действий. 

Заключение
Приведенные выше рассуждения построены 

на ряде предположений, цель которых – дока-
зать и различие между Толстым и Достоевским 
в вопросе христианского миропонимания, и их 
духовную близость, которая проявлялась сквозь 
тусклое стекло времени. В данном контексте 
важно вернуться к фигуре Страхова и преодо-
лению штампа о его вине в «невстрече» двух 
великих мыслителей. В свете сказанного обви-
нения Страхова в намеренном «сокрытии» од-
ного писателя от другого на лекции у Соловьева 
не кажутся такими уж обоснованными, как это 
пытаются показать некоторые исследователи 
вопроса. Каковы бы ни были тайные намере-
ния Страхова, «невстреча» произошла совсем 
по другим причинам. В 1878 г. еще не пришло 
время, еще не произошло духовное сближение, 
которое могло произойти лишь по одному, но 
главному для обоих – религиозному – основа-
нию. 

Павел Басинский справедливо отмечает, что 
отношение Достоевского к Толстому в послед-
ние годы было скорее любовным, чем непри-
язненным. Он упоминает письмо А.А. Толстой 
своему племяннику Л.Н. Толстому, написанное 
за несколько месяцев до кончины Достоевско-
го: «Он любит вас, много расспрашивал меня, 
много слышал об вашем настоящем направле-
нии, и, наконец, спросил меня, нет ли у меня 
чего-либо писанного, где бы он мог лучше оз-
накомиться с этим направлением, которое его 
чрезвычайно интересует» [12, с. 10]. Интерес к 
направлению религиозной мысли Толстого кос-
венно подтверждает нашу гипотезу, что встреча 
двух мыслителей после 1880 г. обязательно бы 
состоялась, если бы не кончина Достоевского. 

Всем известна искренняя реакция Толсто-
го на известие о смерти писателя. Его боль и 
скорбь были неподдельными. Не просто «опо-
ра отскочила». Скорее всего, он потерял в лице 
Достоевского потенциального единомышлен-
ника в вопросе понимания христианского буду-
щего мироустройства. В конце 1870-х гг. у него 
еще оставалась надежда, что Страхов сможет 
хоть в какой-то степени стать его собеседником 
в вопросе веры, поможет ему найти правильное 
понимание [10]. Но надежда не оправдалась. 
Страхов так никогда и не смог выйти за рамки 
своего философско-пантеистического мировоз-
зрения. В споре же по поводу веры он всегда 
тяготел к Достоевскому, а не к Толстому. Неда-
ром он, наряду с Достоевским, был одним из 
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четырех авторов концепции почвенничества в 
1860 г. Не изменил он своих взглядов и после 
25-летней дружбы с Толстым. Рядом с Толстым 
он так и не стал толстовцем. «Толстой очень 
плохо пишет все, что касается отвлеченного из-
ложения христианства; но его чувства… имеют 
необыкновенную красоту», – писал он в 1884 г. 
Аксакову (Цит. по: [11, с. 775]). 

По пути поиска, исповедания и изложения 
своей веры Толстой после 1880 г. пошел один, 
без Страхова и Достоевского, обретая по дороге 
много новых друзей и единомышленников.
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