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Введение
По сравнению с другими сборниками япон-

ских поучительных рассказов сэцува «Собра-
ние стародавних повестей» содержит сравни-
тельно немного поэтических отрывков: около 
150 на 1079 рассказов (точная цифра зависит 
от того, учитывать ли некоторые короткие ци-
таты). И современные «Кондзяку», и более 
поздние сборники сэцува в этом отношении 
бывают гораздо богаче – со стихами в каждом 
или почти каждом рассказе. Это может быть 
обусловлено замыслом составителя, напри-
мер – выразить японскими песнями чувства 
героев хрестоматийных китайских преданий, 
как в «Китайских повестях» («Кара-моногата-
ри», середина XII в.) [7]. Или же обилие стихов 
может диктоваться выбором действующих лиц: 
таковы сборники историй из жизни столичных 
знатных особ, для которых сочинение китай-
ских стихов и японских песен – обязательная 
часть служебного и домашнего быта; напри-
мер, «Сборник наставлений в десяти разделах» 
(«Дзиккинсё:», середина XIII в.). «Собрание 
стародавних повестей» небогато стихами как 
раз потому, что очень разнообразно – здесь 
действуют и индийцы, и китайцы, и японцы, 
люди всех сословий; здесь задействованы са-
мые разные источники, и их традиции отчасти 
влияют на построение рассказов, в том числе 
на то, возможно ли и нужно ли в них изъяс-
няться стихами. 

Позже собиратели поучительных рассказов 
будут порой настаивать, что поэзия доступна 
всем, объединяет людей всех стран и всех сло-
ев общества: оказаться поэтом может каждый, 
как каждый может стать буддой. Такой подход 
можно проследить уже в «Дзиккинсё:» в раз-
деле, призывающем читателя развивать свои 
таланты и ценить дарования других людей; в 
полной мере этот взгляд на стихи будет разра-
ботан в «Собрании песка и камней» («Сясэки-
сю:», конец XIII в.), где поэзия мыслится как 
один из путей к освобождению в буддийском 
смысле слова. В отличие от этих сборников, в 
«Кондзяку» стихи уместны не всюду и не всег-
да: они, как правило, выделяют рассказ в ряду 
соседних рассказов, за исключением одного из 
свитков (24-го), где речь идет о мастерах своего 
дела, в том числе о стихотворцах, и где в преде-
лах одного рассказа может звучать и несколько 
стихотворений. В этой статье мы рассмотрим, 
какие стихи включены в «Кондзяку» и в каком 
качестве используются.

«Стародавние повести» изложены на ста-
рояпонском языке, рукописи и затем печатные 
издания пользуются смешанным письмом: ие-
роглифами в сочетании с азбукой. Поэтому в 
книге не выглядят чужеродными ни японские 
песни (обычно пишутся только азбукой), ни 
китайские стихи (из одних лишь иероглифов). 
Перед нами две принципиально разных систе-
мы стихосложения, образованному читателю 
«Кондзяку» обе были знакомы и служили для 
разных нужд, встраивали человека в разные 
традиции: родовую, домашнюю, отечествен-
ную – и заимствованную, книжную. Вторая из 
традиций делится на две ветви: это, с одной 
стороны, поэзия школы и чиновничьей службы 
и, с другой, поэзия буддийских книг и обрядов, 
индийские стихи в китайском переводе и/или 
сложенные в Китае по образцу этих переводов. 
В «Кондзяку» стихи из этих трех традиций по-
являются неравномерно. Условно-индийские 
стихи в жанре гэ (санскр. гатха) впервые зву-
чат во втором рассказе собрания (1–2), время от 
времени появляются в индийской части, а так-
же в китайской и индийской частях в рассказах 
о буддийских подвижниках, которые слышат 
или сами цитируют отрывки из сутр. Японская 
песня вака впервые встречается в первом рас-
сказе японской части (11–1), затем вака можно 
видеть и в буддийском, и в мирском разделах 
этой части, но особенно их много в 24-м свит-
ке, где речь идет о поэтах. Мирские китайские 
стихи си (кит. ши) представлены в основном в 
японской же части, в рассказах 24-го свитка о 
японских стихотворцах, писавших по-китайски.

Стихотворные отрывки 
из буддийских книг
Первые в «Кондзяку» стихи произносит сам 

Будда Шакьямуни в рассказе 1–2. Едва родив-
шись, чудесное дитя царицы Майи говорит: 

Я исчерпал ту долю, что велит рождаться из утробы,
Это тело – мое последнее тело,
Я же исчерпаю и всякую нечистоту
И точно переведу всех живых на тот берег! 

И хотя мудрец предсказывает ему два пути – 
стать буддой или правителем мира, конечно, 
сбывается сказанное в стихах: повзрослев, ца-
ревич уходит из дому, обретает просветление и 
посвящает жизнь тому, чтобы спасти всех жи-
вых существ. Слова младенца трудно назвать 
его собственными стихами – по легенде, так го-
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ворят все будды, когда приходят в мир, но важ-
но, что царевич произносит их от первого лица. 
Похожие вещие слова встречаются и в других 
версиях легенды о Будде (см.: [1, с. 499]).

Гатхи восхваления и самовосхваления зву-
чат еще в нескольких рассказах. Будда славит 
бедную, но щедрую женщину в рассказе 1–31: 
он просил милостыню, и она отдала ему по-
следнюю еду своей семьи. Жадный богач Ру-
чика пирует в одиночестве в рассказе 3–22 и в 
стихах заявляет, что избавился от всех помех и 
превзошел даже бога Индру. Слыша такое, Ин-
дра принимает образ Ручики, является к нему 
домой и раздает людям все его сокровища. 
Затем никто вплоть до царя не может понять, 
который Ручика настоящий, и только Будда 
разрешает недоумение и направляет богача на 
верный путь. Уже после своей земной кончи-
ны Будда восстает из гроба, чтобы гатхой вос-
славить мать, царицу Майю, умершую вскоре 
после его рождения (рассказ 3–33, сами стихи 
в рассказе не приведены). А после ухода Буд-
ды ученики сводят воедино его наставления и 
стихами величают Ананду, который лучше все-
го запомнил слова учителя (4–1). Все эти рас-
сказы отсылают к текстам буддийского канона: 
«Сутре о прежних деяниях Бодхисаттвы» (кит. 
«Пуса бэньсин-цзин», TСД 3, № 155, 116a), «Су-
тре о причинах, проповеданной для вельможи 
Ручики» (кит. «Лучжи чжанчжэ иньюань-ц-
зин», ТСД 14, No. 539, 822a), «Сутре о великой 
Майе» (кит. «Мохэ Мое-цзин», ТСД 12, № 383, 
1013a), «Большому трактату о запредельной 
премудрости» (кит. «Дачжиду-лунь», TСД 25, 
№ 1509, 84a). Возможно, японские составите-
ли «Кондзяку» читали не сами сутры, а китай-
ские сборники преданий из разных сутр, и все 
же можно сказать, что хотя бы опосредованно 
поэзия буддийского канона представлена в со-
брании достаточно разнообразными текстами.

Во многих сутрах Будда стихами подытожи-
вает свои наставления, но именно таких расска-
зов, с проповедью и итоговой гатхой, в нашем 
собрании нет. Вообще в «Кондзяку» несколько 
раз повторяется мысль: будды приходят и ухо-
дят, но Закон у них один и тот же (а значит, и 
стихи общие), великое счастье быть современ-
ником Будды дается тем, кто «завязал связь» с 
ним в прошлых жизнях, но велики и заслуги 
тех, кто в другие времена дорожит Законом. 

В рассказе 1–23 два индийских царя состяза-
ются в щедрости, посылая друг другу подарки. 
Один из них сомневается, какой подарок отпра-

вить, и Будда советует ему: изготовь мое изо-
бражение и сделай на нем надпись в стихах:

Если ты хочешь уйти в дальний поход, 
Тебе нужно запастись учением Будды.
Так ты сможешь одолеть воинство рождений и смертей,
Так же, как слон крушит травяную хижину.
Кто принял Закон и Устав,
И всегда упражняется, не ленится,
Тот сможет переплыть море страстей
И достичь берега избавления от страданий.

Подарок принят с восторгом, и в итоге царь 
обращается на путь Будды. 

В китайской части «Кондзяку» мы находим 
восхваление «Сутры цветочного убранства» 
(кит. «Хуаянь-цзин», ТСД 9, № 278, рассказ 
6–34), «Большой сутры праджня-парамиты» 
(кит. «Да баньжо-боломидо-цзин», ТСД 5–7, 
№ 220, рассказ 7–1), «Лотосовой сутры» (кит. 
«Мяофа ляньхуа-цзин», ТСД 9, № 262, рассказ 
7–24). Стихи взяты из китайских сборников 
преданий о чудесах и звучат при чудесных об-
стоятельствах: одно из них читает судья мерт-
вых Янь-ло (Яма) умершему, перед тем как 
отпустить его в мир живых – за то, что тот 
глубоко верил в сутру. Другое слышат во сне 
монахи, работавшие над переводом сутры, тре-
тье – опять-таки во сне – читает отшельнику, 
чтецу сутры, его слушатель (раньше он был 
обезьяной в лесу близ хижины отшельника, а 
теперь благодаря сутре смог возродиться на 
небесах). Похожие эпизоды со стихами, услы-
шанными во сне, есть и в японской части со-
брания, и стихи близки к гатхам, хотя, в отли-
чие от индийской и китайской частей, жанр их 
здесь так не обозначен – возможно, потому, что 
составители «Кондзяку» считают эти стихи на-
писанными уже в Японии. Эти рассказы взяты 
из японских «Записок о чудесах Лотосовой су-
тры» (яп. «Хоккэ гэнки», середина XI в.). Пре-
данным приверженцам сутры во сне и наяву 
являются отроки-небожители (рассказы 12–37, 
13–16, 13–21), их славят боги (13–16) и бодхи-
саттвы (13–21), в стихах соединяются восхва-
ления Закона и его подвижников. Эти истории 
не просто подтверждают могущество сутры, но 
и – за счет стихов, похожих на гатхи, – закре-
пляют связь между японской общиной и ин-
дийской, что для «Кондзяку» важно, коль скоро 
эта книга, помимо прочего, повествует о судьбе 
одного и того же учения, одной и той же общи-
ны в разных странах. 

М.с. коляда, Н.Н. трубНИкоВа
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Читатели «Кондзяку» сами могли отне-
сти себя к людям дурных времен, когда Будда 
Шакьямуни давно ушел из мира, а новый буд-
да еще не явился. Тем важнее для них могли 
быть рассказы о том, как в прежних жизнях 
Шакьямуни сам рождался в подобные времена 
и жертвовал собой, чтобы обрести хотя бы од-
ну-две строки Закона. В рассказе 5–9 он (в ту 
пору – царь) наносит себе тысячу ран и зажига-
ет светильники в каждой из них. Тогда брахман, 
назначивший ему это испытание, читает царю 
«половину гатхи», хангэ:

Едва родились – тотчас умираем:
Прекратить это – вот радость!

Это третья и четвертая строки четверости-
шия, с которого начинается китайская версия 
«Дхаммапады» – «Сутра строк Закона» (кит. 
«Фацзю-цзин», TСД 4, № 210, 0559a). Первые 
две строки таковы: 

Содеянное непостоянно –
Гласит закон возвышений и падений.

В рассказе 5–10 Будда в другом своем преж-
нем рождении уходит подвижничать в леса, и 
там некий отшельник назначает ему испыта-
ние – девяносто дней пронзает его тело иглой – 
а потом читает ему две строки:

Не делай никакого зла,
Чти и совершай всякое благо.

Это первые две строки четверостишия из той 
же «Сутры строк Закона» (ТСД 4, № 210, 567b). 
Третья и четвертая строки гласят:

Сам очищай свой ум –
Таково учение всех будд.

Это же стихотворение есть в «Сутре о нирва-
не» (кит. «Нэпань-цзин», TСД 12, № 374, 451c), 
оно называется «общей заповедью всех семе-
рых будд» (Шакьямуни и шестерых его пред-
шественников) и цитируется во многих текстах 
как формулировка «главного смысла Закона 
Будды» (см.: [13]). В традиции японских сэцу-
ва это четверостишие обсуждается не раз, на-
пример – в «Собрании песка и камней» (IV–1, 
Vа–5, VI–10). А в «Собрании примечательных 
рассказов из прежних и нынешних времен» 
(«Кокон тё:мондзю», середина XIII в.) есть 

примечательный рассказ (164) о соединении 
буддийской поэзии и японских песен. В нем 
монах Сэнсай 瞻西 (ум. 1127), большой цени-
тель поэзии, изготовляет «песенную мандалу», 
вака-мандара, – картину, на которой с семью 
буддами соседствуют тридцать шесть знамени-
тых поэтов Японии, а надписью служат строки 
«Не делай никакого зла, чти и совершай всякое 
благо». Картина хранилась в роду Оонакатоми, 
у представителей государя в святилище Исэ – 
главном святилище солнечной богини Аматэра-
су; рассказчик, Татибана-но Нарисуэ, сообщает, 
что в 1249 г. сам побывал в Исэ, видел эту кар-
тину и поклонился ей. 

«Не делай никакого зла…» – очень извест-
ная формулировка, но не единственная. В «Кон-
дзяку» приводятся и другие стихи, которым в 
Японии принято придавать такое же значение 
главной мысли Будды. Они могут появляться и 
в ироническом контексте. Так, в японской части 
в рассказе 20–1 китайский демон тэнгу, про-
летая над морем, слышит от воды звуки, будто 
кто-то поет строки Закона. Демон принимается 
искать, откуда звучат эти слова, и двигаясь сна-
чала к речному устью, а потом вверх по рекам, 
добирается до горы Хиэй в Японии. Строки 
из сутры звучат в воде, потому что в нее сли-
вают нечистоты из монашеских жилищ. Тэнгу 
думает сперва напасть на монахов (как и поло-
жено зловредному демону), но решает, что не 
справится с ними, и вместо этого находит спо-
соб возродиться в Японии потомком одного из 
принцев и стать монахом на Хиэй. Цитируются 
здесь строки из «Сутры о нирване» (ТСД 12, 
№ 374, 451а), ставшие в Японии азбучными в 
прямом смысле слова: их японским переложе-
нием служит «песня Ироха», в которой встре-
чаются все буквы японской азбуки, причем ка-
ждая только по одному разу.

Все движется, ничто не постоянно,
Таков закон рожденья и гибели,
Кто погиб и для рожденья, и для гибели,
Обретет радость в покое-угасании.

Здесь звучит характерный для «Кондзяку» 
мотив: на материке буддийское учение пришло 
в упадок, тогда как в Японии оно по-прежнему 
живо несмотря на дурной век; широко извест-
ная цитата здесь служит своеобразным велича-
нием японской общины, хотя само по себе это 
величание не лишено иронии – именно потому, 
что цитата расхожая, если кто-то знает все-
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го одну буддийскую гатху, то почти наверняка 
именно эту.

В китайской части «Кондзяку» в рассказе 
6–33 бодхисаттва Дицзан (санскр. Кшитигарб-
ха, яп. Дзидзо) спасает на Темном пути между 
смертью и новым рождением одного грешника: 
тот вел беспутную жизнь, но однажды изгото-
вил изваяние Дицзана. Бодхисаттва учит умер-
шего стихотворению, тот читает только что зау-
ченные строки судье мертвых – и возвращается 
к жизни, а кроме того, избавляет от адских мук 
еще многих грешников. Стихи взяты из «Сутры 
цветочного убранства» (ТСД 9, № 278, 466а): 

Если человек хочет познать
Все множество будд в трех временах,
То пусть созерцает вот так:
Сердце [само] создает всех татхагат!

Эти стихи не так ясны, как четверостишия 
«Не делай никакого зла…» и «Все движется, 
ничто не постоянно…», указывают они на то, 
что будды-татхагаты («прошедшие свой Путь») 
в прошлом, настоящем и будущем составляют 
часть опыта непросветленного существа, «соз-
даны» им, коль скоро мир вокруг себя оно стро-
ит само по закону воздаяния: грешник стро-
ит ад, праведник – мир богов и т.д. В Японии 
четверостишие о буддах трех времен особенно 
часто обсуждалось в традиции «исконной про-
светленности» – в сочинениях, разбирающих 
то, в каком смысле каждый человек может стать 
буддой, непременно станет им или уже един с 
ним (см.: [14]).

Похожий рассказ о Дицзане-Дзидзо есть и в 
японской части собрания (17–29). Здесь бодхи-
саттва на Темной дороге спасает благочестивую 
женщину и предлагает научить ее «одной стро-
ке»; умершая соглашается и в итоге возвраща-
ется к жизни. «Строка» из шестнадцати иерог-
лифов может читаться как четверостишие:

Трудно получить человечье тело,
Трудно встретиться с учением Будды:
Сосредоточься же всем сердцем
И не жалей своей жизни!

Этот рассказ примечателен тем, что в нем 
бодхисаттва той же женщине читает еще и пес-
ню вака:

Ведет нас по пути
В край Высшей Радости 

Наше собственное тело.
Одно лишь сердце
Прямо!

Рассказ, вероятно, восходит к японским 
«Запискам о чудесах бодхисаттвы Дзидзо» 
(«Дзидзо: босацу рэйгэнки», датировка неясна). 

Три гатхи о главном смысле буддийского 
учения непросто совместить, они излагают на-
ставления Будды с трех разных сторон: 1) все 
непостоянно, любые усилия тщетны; 2) этот 
непостоянный мир, как и мир будд, создан по 
закону воздаяния, но нами самими, нашим соб-
ственным умом; 3) очищать ум и действовать 
правильно – все же не безнадежная задача. При-
меры ко всем этим положениям в поучительных 
рассказах даются в изобилии. Но главный урок 
традиции буддийских стихов и рассказов о них 
для «Кондзяку», как нам кажется, состоит в том, 
что Закон в коротком отрывке так же могуч и 
драгоценен, как во многих и многих свитках 
сутр; точно так же и простой пример «из жиз-
ни» может быть не менее полезен, чем подроб-
ный трактат или долгая проповедь. 

Китайские стихотворения
Одна из примечательных особенностей 

«Кондзяку» по сравнению с более поздни-
ми сборниками рассказов сэцува, где хотя бы 
вскользь речь заходит о Китае, – это почти пол-
ное отсутствие китайских поэтов. Китаю в на-
шем собрании отведено пять свитков, с 6-го по 
10-й, один из них, 8-й, не сохранился или же 
был запланирован, но не составлен. В расска-
зах о китайской буддийской общине, как мы 
показали выше, есть буддийские гатхи, но в 
историях мирян герои заняты чем угодно – за-
ботятся о родителях, воюют, плетут политиче-
ские интриги, странствуют, влюбляются, ведут 
философские беседы, ищут бессмертия – но 
стихов не сочиняют. Исключение всего одно: в 
рассказе 10–8 герой гуляет вдоль реки, что про-
текает через дворцовые сады, замечает на воде 
осенний лист хурмы с написанными стихами и 
безнадежно влюбляется в ту даму, которая их 
сложила; так же по воде он посылает в двор-
цовые сады свой ответ. Через несколько лет 
родители уговаривают героя жениться, против 
воли он женится на достойной даме, недавно 
уволенной с дворцовой службы, и супруги вы-
ясняют, что это друг друга они давно любят, это 
друг с другом они переписывались той осенью. 
Однако самих стихов в рассказе нет. Даже Бо 
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Цзюй-и (772–846), самый любимый в Японии 
из китайских поэтов, сам в «Кондзяку» не по-
является, хотя рассказы 10–5, 10–6, 10–7 вос-
ходят к сюжетам его стихотворений (см.: [12]). 
Если следовать логике построения собрания, 
мирские стихи могли бы быть в отсутствующем 
восьмом свитке, но с уверенностью об этом го-
ворить нельзя. Древнекитайская «Книга песен» 
упомянута в рассказах 11–9 и 11–12 о монахах 
Кукае и Энтине – с юных лет они показали себя 
способными людьми, освоили китайские мир-
ские книги, а затем обратились к Закону Будды. 
Но сама «Книга песен» не цитируется ни разу. 

Какое место занимало китайское стихосложе-
ние в жизни японской столичной знати, хорошо 
видно по рассказу 15–42. В этой истории, кото-
рая продолжается в рассказе 24–39 и есть также 
в «Великом зерцале» («Оокагами», XI в.), сое-
диняются все три вида стихотворений. Герой, 
благочестивый мирянин, прогуливаясь ночью по 
дворцу, читает гатхи из «Лотосовой сутры» (сами 
строки не приведены); потом он и его старший 
брат умирают в один день в пору морового 
поветрия. Герой после смерти является мате-
ри и песней вака укоряет ее за то, что его тело 
слишком скоро сожгли. Затем он является своему 
другу и китайскими строками сообщает о своей 
посмертной участи:

В старину клялись мы с тобой 
под луной во дворце Хорай1,
Ныне гуляю я на ветру 
в мире Высшей Радости.

Семейный обиход предполагает обмен «род-
ными песнями», а дружеское общение мужчин 
требует китайских стихов.

Японским поэтам, писавшим на китайском 
языке стихи си, отведена серия рассказов в 
24-м свитке: стихосложение здесь берется как 
один из видов мастерства. Со знаменитым поэ-
том Сугавара-но Фумитоки (899–981) сам госу-
дарь Мураками беседует о стихах и просит под 
клятвой ответить, кому лучше удались строки 
о луне: государю или Фумитоки. Поэт в итоге 
признает: «На самом деле мои стихи чуточку 
лучше» – и этим безмерно восхищает государя 
(24–26). Сами стихи на сей раз в рассказе при-
ведены, как и в следующих четырех историях. 
В усадьбе знаменитого поэта Ооэ-но Асацуны 

1 Хорай (кит. Пэнлай) – обитель бессмертных, 
здесь – принятое у стихотворцев обозначение госу-
дарева дворца.

(886–958), уже умершего, собираются цени-
тели поэзии, читают стихи Бо Цзюй-и, и одну 
строчку им поправляет старуха-служанка: она, 
конечно, не знает китайского, но помнит, как в 
свое время читал стихи ее господин (24–27). 

А другой поэт, Сугавара-но Митидзанэ (845–
903), умерший в опале и после смерти чтимый 
как божество святилища Китано, является во 
сне паломнику, пришедшему в святилище, и 
объясняет ему две строки стихотворения: их 
когда-то сложил Митидзанэ, но никто уже не 
помнит, как их нужно правильно читать. Здесь 
в рассказе приведены и китайские строки, и их 
японское прочтение; повествователь заключа-
ет: «…Было много случаев, когда Тэндзин по-
добным образом помогал со стихами во сне» 
(24–28). В следующем рассказе речь идет о ли-
тературном соперничестве: отбирают стихи для 
надписей на ширмах в усадьбе матери канцлера 
Фудзивара-но Ёримити (992–1074), и один поэт 
критикует стихи другого, предполагая, что тот 
дал взятку знатоку, отбиравшему стихи. Ёрими-
ти сам вникает в спор, и уже критика обвиняет 
в предвзятости; в итоге критик оправдывается, 
сложив японскую песню (24–29). И последняя 
история в этой серии показывает, как с помо-
щью стихотворного прошения Фудзивара-но 
Тамэтоки (949–1029) получил должность, на 
которую поначалу собирались назначить друго-
го человека (24–30). В стихах говорилось:

Зимней ночью холодной кровавые слезы
Того, кто учился в поту, воротник увлажняли.
И на утро после дня назначений
Лишь по сини небесной блуждает взор.

Исторической реальности это повествова-
ние, видимо, не соответствует ‒ тем интереснее, 
что в реальности сэцува хорошее стихотворе-
ние объявляется достойным средством продви-
жения по службе. Более того, в этом литератур-
ном мире подобное отношение к поэтическому 
таланту – нечто само собой разумеющееся.

В более поздних сборниках, например, в 
«Дзиккинсё:», похожие рассказы будут под-
креплять ту мысль, что китайские стихи, как 
и японские песни, обладают чудесной силой, 
способны трогать сердца людей. В «Кондзяку» 
об этом речи нет – история скорее об умении 
поэта выразить чувства в стихах и умении дру-
гого человека понять эти чувства.

Можно сказать, что в «Кондзяку» сочине-
ние китайских стихов – часть образа жизни 
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образованного знатного человека. Но область 
применения навыков китайского стихосложе-
ния гораздо более узкая, чем в случае «родных 
песен», она ограничивается придворной служ-
бой и дружеским общением. Именно в связи с 
китайскими стихами в «Кондзяку» обсуждает-
ся то, что мы назвали бы «творческим процес-
сом», включая сюда и оценку собственных со-
чинений, и изучение чужих, и соперничество, и 
успех на литературном поприще. 

Японские песни вака
В самом широком смысле традиция восприя-

тия японских песен предполагает, что эти стихи 
универсальны, годятся для самых разных жиз-
ненных ситуаций, с их помощью можно выра-
зить очень разные чувства, и звучать они могут 
как при дворе, так и в обиходе простолюдинов. 
И хотя в японской культуре к началу XII в. уже 
была разработана поэтическая теория2, уче-
ние о тонкостях и трудностях стихосложения, 
в «Кондзяку» отражается другая точка зрения: 
сложить и понять песню вака может человек 
любого статуса, лишь бы он обладал «чутким 
сердцем». Стихи позволяют узнать, что на душе 
человека и каков он сам. Так, в рассказе 30‒12 
муж возвращается к брошенной жене, посколь-
ку она, в отличие от новой любимой, женщи-
ны практичной, способна оценить прекрасное 
и сложить стихи. Эта история входит в свиток, 
посвященный любовным отношениям. Подоб-
ных сюжетов там несколько, и часто именно 
стихи способны привести людей к взаимопони-
манию, даже если это уже не помогает наладить 
жизнь влюбленных. Источником рассказа 30‒12 
послужили «Повести из Ямато» («Ямато-моно-
гатари», X в.) [16], из этого и других памят-
ников жанра «песенных повестей», ута-моно-
гатари, взяты многие истории 30-го свитка, он 
продолжает традицию таких повестей. 

Казалось бы, рассказы о песнях несчастных 
влюбленных опровергают главное положение 
японского учения о поэтическом слове, выра-
женное в предисловии Ки-но Цураюки (866(?) – 
946(?)) к первой антологии, составленной по 

2 При этом на становление японской литератур-
ной теории сильно повлияла китайская, имеющая 
свою многовековую историю. Однако японские мыс-
лители не просто переносили китайские подходы на 
японскую почву, а переосмысляли и модифицирова-
ли их, отбирая то, что подойдет к японскому мате-
риалу (cм.: [2]). Образцы японской поэтологической 
мысли см.: [3; 6].

приказу государя – «Собранию старых и новых 
песен Ямато» («Кокин вака-сю», начало X в.) 3: 
«Не что иное, как поэзия, без усилия приводит 
в движение Небо и Землю, пробуждает чувства 
невидимых взору богов и демонов, смягчает 
отношения между мужчиной и женщиной, уми-
ротворяет сердца яростных воителей» (перевод 
А.А. Долина) [8, с. 43]. В «Кондзяку» такое рас-
хождение двух традиций оправдано построени-
ем собрания: истории влюбленных предваряют 
заключительный, 31-й свиток, главная тема ко-
торого – тщетность вообще всех человеческих 
усилий. К тому же, в картине мира собрания, где 
человек постоянно на виду у другого и мнение 
этого другого имеет большую важность, даже в 
тех случаях, когда стихотворения уже не могут 
поправить сами отношения, они показывают 
неудавшемуся возлюбленному или просто «лю-
дям», что было на сердце у поэта, и в некотором 
смысле восстанавливают тем самым справедли-
вость, а значит – сложены не впустую. Просто 
мир сам по себе текуч и непостоянен, здесь за 
встречами следуют разлуки, и отношения люд-
ские тоже часто зыбки ‒ да и не стоит за них 
цепляться слишком сильно. 

Но такое уныние в «Кондзяку» чувствуется 
далеко не всюду. В свитке 24-м, посвященном 
мастерам своего дела, люди вполне преуспева-
ют в различных ремеслах и искусствах. Здесь 
мы находим истории из еще одной «песенной 
повести» – «Повести из Исэ» («Исэ монога-
тари», X в.) [4]. Их герой отождествляется с 
одним из самых знаменитых поэтов Японии: 
Аривара-но Нарихира (825–880) слагает стихи, 
путешествуя по восточным провинциям (рас-
сказ 24‒35), обменивается песнями с другими 
людьми (24‒36). Похожим образом строятся 
истории о других стихотворцах. В рассказе 
24‒31, первом в серии, посвященной «родным 
песням», госпожа Исэ слагает вака для над-
писи на ширме в покоях государя – сына того 
правителя, кому служила она сама. В следу-
ющем Фудзивара-но Ацутада (906–943) при 
дворе воспевает цветение вишен, и откликом 
ему служит молчание: лучше сочинить невоз-
можно! Затем говорится о Фудзивара-но Кинто 
(966–1041), который был не только поэтом, но 
еще музыкантом и знатоком словесности, со-
ставил «Сборник песен и стихов для пения» 
(«Ваканро:эйсю:», ок. 1013 г.) и первый спи-
сок тридцати шести великих поэтов Японии. 

3 История антологий вака в средневековой Япо-
нии рассмотрена в: [11].
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В «Кондзяку» стихов Кинто много: талантли-
вому аристократу отведен еще один рассказ, и 
он по жанру ближе к поэтическим антологиям: 
здесь собраны стихотворения по разным слу-
чаям с короткими пояснениями к ним. Кинто, 
вероятно, действовал и в несохранившемся 
рассказе 19‒15, где, судя по заголовку, должно 
было говориться о том, как поэт принял мона-
шество; может быть, стихи были и там.

Традиция составления поэтических собра-
ний ко времени создания «Кондзяку» насчиты-
вала уже несколько веков: первая, пусть еще не 
государственная антология, «Собрание мириад 
листьев» («Манъё:сю:»), была создана в VIII в. 
«Поэзия была делом государственным» [11, 
с. 385], а стихи среди аристократов писали мно-
гие, если не все; разумеется, составители «Кон-
дзяку» наверняка были знакомы как минимум 
с государевыми антологиями, а если судить по 
стихотворениям, встречающимся в рассказах, ‒ 
далеко не только с ними. Поэтому правомер-
но сказать, что в «Кондзяку» в формат сэцува 
встраивается наследие традиции японских по-
этических антологий. Но можно предположить 
и обратное влияние: в поучительных рассказах 
передавались не только сами произведения, но 
и подробности биографий, предания и анекдо-
ты о творцах. А в дальнейшем эти истории сами 
могли стать культурной почвой для новых сю-
жетов, новых песен и новых отсылок в них.

В рассказе 24–37, тоже напоминающем 
фрагмент поэтической антологии, стихи сла-
гает Фудзивара-но Санэката (ум. 998). Здесь в 
серии сэцува, посвященных вака, происходит 
переход от классических сезонных и любовных 
тем (звучавших у Нарихиры) к более серьезным 
(хотя вака про монашество встречались и рань-
ше): поэт говорит о том, как видел во сне своего 
умершего ребенка, скорбит о смерти друга:

Тот, кто давал обещание
Любоваться цветами со мной,
Исчез без следа.
Я один – окропляют росой
Слезы цветы осенние.

Этот друг, Фудзивара-но Митинобу (972–
994), действует в рассказе 24–38 (см.: [5]). 
На историю молодого поэта приходится целых 
двадцать песен ‒ будто маленький личный по-
этический сборник помещен внутрь собрания 
рассказов. Неясно, по какой причине соста-
вителям оказалось важно сохранить в таком 

количестве именно творения Митинобу, а не 
более известных авторов. Тринадцать из двад-
цати приведенных стихотворений и в самом 
деле входят в собрание сочинений поэта, «Ми-
тинобу-сю:» (некоторые из них ‒ и в государ-
ственные антологии тоже). А семь оставшихся 
можно найти в «Мотосукэ-сю:» [9, с. 455‒459], 
личном собрании другого поэта – одного из 
«тридцати шести бессмертных» по списку Кин-
то [11, с. 171], Киёвара-но Мотосукэ (908‒990), 
чьей дочерью была Сэй Сёнагон, оставившая 
знаменитые «Записки у изголовья» («Маку-
ра-но со:си»).

В серии песен Митинобу тема потери возни-
кает уже в первом стихотворении, а потом про-
должается в следующих рассказах. Другие ото-
бранные стихотворения Митинобу сложены по 
разным случаям. Дальше вака произносит по-
койный Фудзивара-но Ёситака (954‒974), явив-
шийся другу, сестре и матушке, горюющим по 
нему (24–39) ‒ это он упоминался выше в связи 
с китайским тоже посмертным обращением к 
товарищу; поэты слагают стихи на похоронах 
государя (24–40); скорбные песни пишут при-
дворные дамы, государыня и министр (24–41, 
24–42), Ки-но Цураюки (24–43). Затем помеще-
ны рассказы о стихах, посвященных тоске не 
по человеку, а по родной земле, потом ‒ песни 
ностальгии по минувшему. А следующие исто-
рии показывают, как поэтическое слово помога-
ет улучшить человеческие отношения, причем 
самые разные. Более того, вака могут стать и 
молитвой, обращенной к божеству или будде. 
Так, поэтесса Акадзомэ Эмон прикладывает 
стихотворение к подношениям-гохэй в святили-
ще бога Сумиёси, прося здоровья для сына:

Отдать свою жизнь
Взамен
Мне не жаль.
Но как горька
Была б разлука!

И божество откликается на молитву поэ-
тессы (24–51). В другом случае бедная жен-
щина преподнесла стихотворение как дар Буд-
де (24–49):

Мое подношение
Будде трех миров – 
Лишь роса на лепестках 
Лотоса,
Так я прошу о милости.

ИсторИя И культура Востока
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Вообще вака оказываются пригодны и для 
выражения религиозного чувства, а не толь-
ко «мирских» эмоций. Даже сами почитаемые 
могут прибегать к поэтическому слову: бод-
хисаттва Дзидзо, как упоминалось выше, дает 
наставления в форме японских песен (в 17-м 
свитке мы находим четыре приписываемых ему 
вака), а в предыдущем разделе одно из чудес 
бодхисаттвы Каннон тоже связано со стихами. 
Каннон помогает человеку выиграть в жестокой 
игре: сочинить удачные завершающие строки 
к песне, начала которой он не знает; в случае 
проигрыша он, мелкий чиновник, должен будет 
уступить свою жену начальнику, который и за-
теял игру (16–18).

В свитке 11-м, где речь идет о самом начале 
буддизма в Японии, в двух рассказах появля-
ется привычное по поэтическим антологиям 
взаимодействие двух персонажей с помощью 
песни и ответной песни. Рассказ 11–7 воспро-
изводится затем в «Сясэкисю:» и других сбор-
никах сэцува: монах Бодай (Бодхисена, 704–
760) прибывает из Индии в Японию, встречает 
монаха Гёки (668–749), и оба досточтимых 
сразу узнают друг в друге воплощения бодхи-
саттв. Иноземец при этом отвечает на привет-
ствие японского собрата песней вака, что обра-
щает на себя внимание и создает интересную 
перекличку с рассказом о Дзидзо, где умение 
бодхисаттвы слагать песни по-японски пове-
ствователь называет удивительным. В песнях 
Бодай и Гёки вспоминают, как когда-то слуша-
ли самого Будду, поклялись тогда встретиться 
вновь в будущих жизнях, и вот встретились. 
Хотя в этих стихах звучат непривычные для 
традиции вака индийские слова (имена Будды 
и бодхисаттвы Манджушри, название индий-
ского города Капилавасту), эти песни включе-
ны в государственную антологию «Изборник 
японских песен» («Сю:и вака-сю:», 1005–
1007 гг., составитель – Фудзивара-но Кинто). 
Диалог монахов, с одной стороны, показывает 
чудо высшего уровня взаимопонимания про-
светленных, но с другой, возможно, и наме-
кает на универсальность японской песни ‒ на 
новом уровне.

Другой песенный диалог представлен в рас-
сказе 11‒1 – первом рассказе японской части со-
брания. Здесь царевич Сётоку-тайси (574–622), 
которого почитают как основателя буддизма в 
Японии, встречает нищего на дороге, беседует 
с ним, укрывает его своей одеждой и слагает 
песню:

О, как печально!
В горах Катаока,
Обессилев от голода,
Странник лежит.
Как жаль его! 

Нищий отвечает:

Лишь когда в Икаруга
В реке Таби
Прекратится течение –
Моего господина
Имя забудут!

Вскоре нищий умер, но когда по указанию 
царевича проверили его гроб, тела там не было, 
а слышалось благоухание. Это значит, что бро-
дяга был не просто человеком, и Сётоку это по-
нял. Самого же царевича считали воплощением 
бодхисаттвы Каннон.

Таким образом, рассказы о вака в «Кондзя-
ку» показывают, как литература сэцува инте-
грирует жанровые особенности государствен-
ных поэтических антологий, личных сборников 
песен, песенных повестей; она заимствует не 
только сюжеты, но и форму, которые затем мо-
гут преображаться или дополняться новыми 
прочтениями, будучи помещенными в новый 
контекст. Подчеркнутая в «Кондзяку» универ-
сальность вака ‒ песен, годящихся для дворцов 
и для лачуг нищих, для горя и для радости, ‒ в 
традиции хорошо осмыслена: в этом контек-
сте обыкновенно вспоминают предисловие 
Ки-но Цураюки к «Кокин вака-сю:» [8, с. 43]. 
Но можно считать ее и частью традиции бо-
лее масштабной: в ней отражается привычное 
для культуры восприятие поэтического слова 
как имеющего особенный вес и действенность. 
Оно имеет силу тронуть сердца людей в самых 
важных ситуациях: им можно воспользоваться 
в опыте общения со сверхчеловеческим, а так-
же для решения жизненных проблем, потому 
поэтическая речь – более, чем «просто» слово. 
Это понимание было характерно для японской 
культуры с самой древности, так же, как и для 
китайской, декларирующей и социальную, и 
мистическую важность поэтического слова. 
Уважение же к мастерству поэта, как виду до-
ступного человеку искусства, показывает тот 
факт, что в «Стародавних повестях» в 24-ом 
свитке, посвященном мастерам своего дела, 
больше всего рассказов приходится именно на 
истории о стихосложении.

М.с. коляда, Н.Н. трубНИкоВа
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