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соЦиальная метаФиЗика в ПоЭтике бориса рыЖего

Статья посвящена рассмотрению поэтики Бориса Рыжего в социально-ме-
тафизическом аспекте. Целью работы служит выявление рамок напряжения 
метафизических объектов в поэтике Бориса Рыжего, а также социальных яв-
лений, сыгравших роль в формировании свойственного поэту трагического 
восприятия действительности. Авторы выявляют магистральные темы поэ-
тики Бориса Рыжего, являющиеся рамками напряжения таких метафизиче-
ских объектов, как любовь, смерть, вина, музыка, одиночество, творчество 
и родство, а также очерчивают условия, сформировавшие эту поэтику, среди 
которых – крах СССР, маргинализация общества, перестройка, подъем пре-
ступности, возросшее чувство заброшенности человека.
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The article considers the poetics of Boris ryzhy in the socio-metaphysical 
aspect. The purpose of the work is to identify the framework of the tension of 
metaphysical objects in the poetics of Boris ryzhy and the social phenomena 
that shaped his distinctive tragic perception of reality. The authors reveal the 
main themes of his poetics, which are the framework for the tension of such 
metaphysical objects as love, death, guilt, music, loneliness, creativity and 
kinship, and also outline the conditions that shaped this poetics, including the 
collapse of the USSr, the marginalization of society, perestroika, the rise in 
crime and the growing feeling of abandonment of a person.
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Россия на рубеже тысячелетий предстала 
пред нами в своем апокалиптичном исходе. Со-
циальные, политические, экзистенциональные 
и метафизические преобразования пошатнули 
само существо человека, лишив его не только 
веры в завтрашний день, но и основания, на 
котором зиждилась сама субъектность чело-

века. Развал империи и холостой ход времени 
на обломках некогда великой страны привели 
человека в ситуацию безвременья, где поте-
рянность и ужас встали во главу видения мира. 
Зверствующий капитализм, негации свобо-
ды, безмерный эгоизм и эгоцентризм – все это 
стало болезнью распространяться по России 
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и нашло выражение в повсеместных нарывах 
бандитизма, коррупции, наркомании, безрабо-
тицы, алкоголизма – всего того, в чем сам че-
ловек теряет собственный облик. «Второй план 
бытия», связанный с миром метафизических 
проявлений, оказался застлан вуалью простой 
и жестокой попытки выжить и сохранить свое 
тело, оттолкнувшись от души. В связи с этим 
Юрий Мамлеев писал о необходимости имен-
но нравственной революции, «частичном воз-
врате консервативных ценностей» для постро-
ения идеального будущего России [10, с. 135]. 
Основную же роль в этом процессе родона-
чальник «метафизического реализма» отводил 
системе образования, уповая на великий труд 
учителей и преподавателей. С таким видением 
сложно поспорить, однако это не единствен-
ный путь. Возвращение к человеку лежит не в 
меньшей степени и на плечах тех, кто творит 
культуру, воссоздавая ее метафизическое осно-
вание. К этой категории людей в равной степе-
ни можно отнести писателей и поэтов, которые 
через индивидуальное восприятие и выраже-
ние воспроизводят вечное и всечеловеческое. 
Это всечеловеческое есть человек возможный, 
вырастающий из хаоса жизни, который сам по 
себе уже содержит потенциальный порядок. 
Поэт, явившись в мир, ведет поколение, а «в 
сердцах людей он угадывает ту мысль, которая 
способна разорвать как можно больше цепей» 
[11, с. 319]. Словно Данко, поэт, вырвав свое 
сердце, освещает путь людям, заблудившимся 
во тьме обыденной и суетливой жизни, принуж-
дая их оправиться ото сна, впервые взглянуть 
на мир. Слово поэта иссекает человеческое 
существо молнией свободы, принуждая его к 
действию: воспрять над собой, «расстаться со 
слепившейся с ним скорлупой» [8, с. 15] или же 
навеки утонуть в мире биологического порядка. 
И тут уже все зависит от тайны события, чело-
веческой встречи, равного диалога и способно-
сти к онтологической открытости другому.

Вслед за Мерабом Мамардашвили метафи-
зика и метафизические явления понимаются 
здесь как то, что «ненаблюдаемо, что сверхэм-
пирично, чему нельзя придать наглядного зна-
чения и, более того, что даже нельзя вообще 
определить» [9, с. 4]. Однако такая неопреде-
лимость не мешает этим феноменам тотальным 
образом влиять на нашу жизнь. Также она не 
мешает и постоянному воспроизведению рамок 
напряжения метафизических объектов в мире 
и жизни человека. Таким образом, метафизика, 

пожалуй, оказывается самым близким и одно-
временно тайным в нашей с вами жизни, ибо, 
являясь в мир, она ошарашивает нас, ведет пу-
тями раннее неизвестными и недоступными. 
Только благодаря явлению метафизического 
плана, через его переживание и привнесение 
его в мир через поступок, человек свершается 
как человек, впервые осуществляется в своей 
целостности, как человек возможный. 

Творчество является той средой, где в пол-
ноте разворачивается жизнь метафизики. Она 
становится возможной благодаря родниковому, 
бездонному, божественному началу в человеке, 
которое обусловливает и характер самой твор-
ческой энергии. Этот характер заключается в 
ее прибавлении, но не перераспределении. Это 
значит, что сам акт творения привносит в мир 
то, чего еще не было, что еще не существовало 
в своем конкретном проявлении. Из потенци-
ального, возможного, что заключено в челове-
ческом существе, вырывается реальное. Мета-
физический план существует вне зависимости 
от отношения к нему конкретного человека, но 
только через единичную жизнь он может реали-
зоваться в мире. Рассмотрение Н.А. Бердяевым 
творчества как процесса прибавления энергии 
к бытию явным образом сходится с мыслью 
М.М. Бахтина, который в своей работе «К фило-
софии поступка» само поступление рассматри-
вает схожим образом. Так, хотя бытие и явля-
ется целым, благодаря человеческому поступку 
оно расширяется, приобщая к себе все новые 
проявления единичной жизни. Таким образом, 
оказывается, что «когда человек остается в сво-
ем бытии, он не творит. Когда человек творит, 
он объективирует ценности, создает несоизме-
римое с собственным бытием» [2, c. 344]. Такая 
объективация ценности есть приобщение од-
ной конкретно переживаемой жизни к чему-то 
большему, принадлежащему к жизням каждого 
человека и покоящемуся в них. Человек осу-
ществляется как существо социальное, но не на 
биологическом уровне пустой коммуникации 
и кухонных сутолок, а на уровне метафизиче-
ском, истинно человеческом.

Жизнь человеческая есть творчество, рас-
сматриваемое наиболее широким образом. 
Именно через него человечек преодолевает 
биологическую иерархию, которой он при-
надлежит по праву рождения. И именно через 
творчество, поступок, приобщение к культуре, 
человек в полной мере являет свою распятость 
между дольним и горним мирами. «Человек – 
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это, очевидно, единственное существо в мире 
(как человеческое существо в том смысле, что 
оно не порождается Природой, той, которую мы 
можем изучать в биологии объективированно, 
в какой-то картине, отвлеченной от себя), пре-
бывающее в состоянии постоянного зановоро-
ждения, и это зановорождение случается лишь 
в той мере, в какой ему удается собственными 
усилиями поместить себя самого, свою мысль, 
свои стремления, поместить в поле, в некоторое 
сильное магнитное поле, сопряженное предель-
ными символами» [8, с. 25]. Эти предельные 
символы никогда не остаются завершенными, 
поскольку каждый момент времени они усколь-
зают от человеческого бытия, и лишь через акт 
творчества раз за разом они являют себя миру, 
находят свое единственное место в бытии. Че-
ловек являет собой потенцию метафизических 
объектов, через жизнь которых само человече-
ское существование приобретает смысл. Жизнь 
человека оказывается постоянным становлени-
ем, в процессе которого он раз за разом выходит 
за свои собственные границы. 

Искусство представляет собой область, где 
сконцентрировано субъективное переживание 
человеком объективной действительности. Это 
сфера образов, которая дает нам «ощущение 
целостного переживания экзистенциональной 
реальности», через приобщение к которой мы 
утверждаемся в истинности пережитых нами 
явлений [6, с. 9]. Такое переживание проявляет 
себя через причастность единичного существа 
человека миру рамок метафизического напря-
жения. В частности, именно в мире поэтическо-
го человек встречается с тем, что сам он не смог 
бы выразить речью обыденной во всей полноте 
и целостности. Накал, страсть, любовь и тоталь-
ность поэтического слова захватывают челове-
ка, проясняя для него же настоящее положение 
дел. «Все совершается здесь и теперь, собрано 
в этот момент, который середина мира», – одно 
из правил поэзии, данных В.В. Бибихиным [3, 
с. 24]. И эта середина мир есть полнота отра-
женного мира поэтом.

Столкновение тектонических плит тысяче-
летий повлекло за собой не только крах при-
вычного и обыденного мира – мира мифа и 
мечты. Оно также породило и гениев настоя-
щего дня. Именно на обломках былого порядка, 
в пространстве застывшего времени явил себя 
миру Борис Рыжий. «Последний советский 
поэт» – так озаглавил свою статью о поэтике 
Б. Рыжего Алексей Машевский [12]. И именно 

таковым он был. Человек, пропустивший через 
себя молнию уходящей эпохи; человек, спо-
собный запечатлеть мировое пожарище века; 
человек, собственными глазами видевший за-
рождение новой страны (как в социальном, так 
и в метафизическом планах) – вот кем являлся 
Борис Рыжий. Но не только имени последне-
го советского поэта достоин Борис Рыжий. Его 
небезосновательно можно назвать и первым 
поэтом зачинающегося огня нового миллени-
ума, «первым российским поэтом». Именно 
в отношении распятости между веками, вы-
падения за рамки мерно тикающего механиз-
ма исторического порядка, соскальзывания в 
пропасть безвременья интересен поэтический 
мир Б. Рыжего. Он смог не только искусно за-
печатлеть настроение ужасающего настоящего 
момента, но и воспеть человеческое, вечное и 
божественное. «Поэтом должен быть тот, кто 
умеет больше всех любить» а Борис умел лю-
бить по-настоящему [11, с. 319]. Любить, не 
только пылая страстью, но каритативно, снис-
ходительно, возвращаясь к самому человеку, в 
мир, из которого поэта вырывает гений. Нахо-
дить настоящее в человеке даже там, где, каза-
лось бы, царит антрацитовая ночь, где жизнь 
тонет в грызне ближнего с ближним, где только 
силе, хитрости и предательству осталось одно 
лишь место. Даже в столь глубинно ужасаю-
щей точке истории поэт способен найти истин-
ное. Лишь бы там был человек.

Обстоятельства, в которых оказался поэт, 
не могли не отразиться на его поэтическом 
мире. Родина Бориса Рыжего – Свердловск. 
Во времена СССР город являлся центром эко-
номического и культурного развития страны. 
Металлургия, индустриальное и жилищное 
строительство переживали свой рассвет. Люди, 
сплоченные единым порывом, строили утопию, 
что вот-вот должна была ознаменовать собой 
победу социализма. Однако начало 1990-х гг. 
лезвием опасной бритвы полоснуло горло не-
когда великой столицы Урала. Атомизация об-
щества, вызванная экономическими и социаль-
ными изменениями, выразилась в вырождении 
и заброшенности человека. Кромешное необу-
зданное одиночество, выливающееся в отчая-
ние, охватило людей. А ведь еще вчера каждый 
был призван служить своему государству, каж-
дый находился на своем месте во имя испол-
нения долга. Ледяной ветер времени пробирал 
людей. Он не позволял человеку найти ближ-
него, дабы согреться от тепла другой души. Ни 
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Богу, ни Родине сам человек оказался более не 
нужен. В такой атмосфере проходили годы ста-
новления и жизни Бориса Рыжего. 

Как-то раз Сергей Маркович Гандлевский 
скажет: «Свердловск – это ад». А Борис не без 
основательно согласится: «Это ад». Но и в аду 
обитают человеческие души. Души, что пол-
нятся жизнью человеческой, со всей свойствен-
ной ей противоречивостью. Позже этот ад для 
Бориса станет целым поэтическим миром, что 
будет воспет, но воспет не в хвалебных одах, а 
скорее в темных элегиях.

«Да, трагедия поэта – в том, что он поэт. 
Вот и все. Больше никаких трагедий у него не 
должно быть», – сказал Борис в своем интер-
вью, данном в рамках программы «Магический 
кристалл» [15]. Трагедия же эта заключается 
в расколе, свойственном существу поэта, что 
проявляет себя в несоответствии идеального 
наличествующему, прошлого – настоящему, 
внутреннего – внешнему. Этот же раскол харак-
терен и для всей жизни Бориса Рыжего. С са-
мого его детства угадывалось непримиримость 
двух миров, к которым принадлежал будущий 
поэт. Семья интеллигентов: мать – врач-эпиде-
миолог, отец – ученый-геофизик, волею судьбы, 
а точнее «по спешке и безамбициозности Бори-
са Петровича», отца поэта, в 1980 г. оказыва-
ется заброшенной в Чкаловский район города 
Свердловск. В народе же его прозвали Втор-
чермет [49, с. 16]. Слава этого района весьма 
специфическая: суровые взгляды, разгул кри-
минальных элементов, потасовки и пьяные дра-
ки – обыденность для этого места. Но что же 
Борис? Он спешил угнаться за славой своего 
теперь уже родного места. Участвовал во всех 
дворовых и школьных перепалках, и сам иной 
раз не брезговал быть заводилой. 

«Быть, быть как все – желанье Пастернака –
моей душой, которая чиста
была, владело полностью, однако
мне боком вышла чистая мечта» [12].

Это четверостишье приоткрывает нам не 
столько тайну биографического характера жиз-
ни поэта, сколь тайну жизни его души. Раскол, 
который уже был упомянут, расплескивается в 
данных строках. «Быть как все», примириться 
с окружающим, стать частью того мира, к ко-
торому ты просто не можешь принадлежать. 
Мечта и жизнь оказываются в непримиримом 
противоречии, которое выражается в желании 

приобщиться к наличествующему и невозмож-
ности это сделать из-за принадлежности к со-
вершенно другому миру. Но тут же открывается 
возможность – возможность подарить безбреж-
ную любовь людям и миру, кои окружают по-
эта. Пусть мир этот страшен и жесток, пусть 
в нем есть кровь и предательство, пусть цар-
ствуют в нем приблатненная романтика и без-
дна одиночества, но в этом же мире есть свет-
лая любовь и крепкая дружба, свет живых глаз 
и неутихающая буря молодости, ослепляющая 
искренность и неуемное желание оставаться 
человеком. Быть тем, кем быть ты не можешь. 
Воспеть поэтическим словом мир. Мир живой 
и возможный. Подарить ему всего себя. Ему, 
что вобрал в себя героическое и низкое, дыша-
щее и давно умершее, горнее и дольнее. Все это 
и есть жизнь во всем своем разнообразии, что 
неискушенного человека может ужаснуть. Весь 
этот мир и поселил в себя Борис Рыжий, однако 
сам стал к нему непричастным. 

Тема человеческого одиночества красной 
нитью проходит через творчество Бориса Ры-
жего – одиночества, что звериными лапами рвет 
человеческую душу, оставляя ее неприкаянной 
на белом свете. Однако и в одиночестве человек 
готов найти свое призванье, свой долг: 

«Я человек, и так мне суждено – 
В цепи великой хрупкое звено.
И надо жить, чтоб только голос креп,
Чтоб становилась прочной наша цепь» [13, с. 131].

И цепь эта есть все человечество. И цепь 
эта есть все человеческое. Ведь слава поэта не 
в том, чтобы быть узнаваемым, оплачиваемым, 
признанным. Она и не в бездумном декламиро-
вании его строф массами. Слава поэта в мело-
дии, что он смог через слово привнести в этот 
мир. В мелодии, что своим звучанием смогла за-
ставить человека остановиться, взять передыш-
ку от нескончаемой гонки во имя преуспевания 
в мире дольнем, пробудиться ото сна. И лишь 
эта остановка позволяет вспомнить человеку 
то, кем он на самом деле является. Вспомнить, 
что лишь от него одного зависит, продолжит ли 
человек быть точкой фокуса двух разных ми-
ров – биологического и метафизического, или 
же это напряжение угаснет, отдав свое место за-
стлавшему тьмой низменному началу человека. 
Это есть сверхзадача поэта – спасти мир сло-
вом, возвращающим человека к самому себе. 
Мир, который пропитан жестокостью, честолю-
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бием, алчностью и эгоизмом, но в котором все 
еще тлеет огонек музыки. 

Сама же эта музыка является еще одной цен-
тральной темой в творчестве Бориса Рыжего. 
Она есть отзвук божественного в человеческом 
мире. Она есть само искусство, в том числе и 
искусство оставаться человеком, в столь непри-
тязательном на первый взгляд мире. Именно 
музыка своей мелодией окрашивает мрачные и 
привычные картины жизни того времени. Она 
звучит на похоронах, она же звучит и в простой 
полуденный час. Музыка есть нечто настоящее, 
что-то, что придает смысл нашим с вами жиз-
ням. Она есть любовь, она есть смерть, она есть 
искренность. 

«Озирались сонные трамваи,
и вода по мордам их текла.
Что еще, Иринушка, не знаю,
но, наверно, музыка была.

Скрипки ли невидимые пели
или что иное, если взять
двух влюбленных на пустой аллее,
музыка не может не играть» [13, с. 483].

Последняя строка этих двух четверостиший 
дает нам понять, что там, где есть что-то насто-
ящее, есть и музыка. Она ли льется из истинно-
го или же само истинное окаймлено ей – это не 
столь важно. Но важно то, что льющейся мело-
дии открывается высшее – то, что мы рискуем 
упустить, завязнув в беге торопливых будней. 
Музыка – онтологическая данность, прони-
зывающая все бытие. Она есть тотальность, 
подступающая к последним границам самого 
существа человека. Через вслушивание в нее 
возможно понимание жизни. Жизни настоящей. 
И вместе с тем сама настоящая жизнь невоз-
можна без нее. 

«В небесах музыка сочинялась
Вечная – на смертные слова» [13, с. 289].

Само слово, взятое в своей простоте, ото-
рванности есть нечто почти пустое, смертное, 
принадлежащее к миру биологического поряд-
ка. Но тут же есть слово, которое пронизано 
музыкой. То слово, что является уже чем-то не-
раздельным с мелодией бытия. Придавая жизни 
смысл, музыка еще и гармонизирует ее, при-
водит жизнь к оправданности и необходимо-
сти. Музыка есть то, через что поэт вступает с 

нами в диалог. Это его дар. Она же и преследует 
поэта. Благодаря музыке мы оказываемся спо-
собны обратиться к миру как к целокупности, 
наконец-то охватить его на мгновение своим 
внутренним взглядом. Мы соскальзываем в нее, 
отдаваясь полностью ее мелодии; неразрывно 
связывая себя самих с музыкой. В философии 
тема музыки и мелодии тесно связана с темой 
настроения в смысле настройки на мысль. Му-
зыка, заражая нас, ведет своей непроторенной 
дорожкой к переживанию уникального бытия, 
заключенного в строках стихотворения. 

«Я тоже стану музыкантом
и буду, если не умру, 
в рубашке белой с черным бантом
играть ночами на ветру.

Чтоб, улыбаясь, спал пропойца
под небом, выпитым до дна, —
спи, ни о чем не беспокойся,
есть только музыка одна» [13, с. 243].

И этим одним едина жизнь. Это одно есть от-
звук имени Божьего в нашем мире. Музыка – это 
мост, переброшенный между мирами дольнего 
и горнего. Она обеспечивает нам выход к миру 
духа, к миру метафизик. Подчинившись ее зову, 
мы – люди, почти забывшие собственные име-
на, вновь возвращаемся в лоно высшего поряд-
ка. Через музыку мы вновь приобщаемся к люб-
ви, долгу, чести, достоинству, дружбе. Через нее 
же реализуется некий нравственный ориентир, 
путеводной звездой указывая нам путь жизни 
в согласии и умиротворении с самими собой и 
миром. Музыка есть всеобщее, через которое и 
сам человек приобщается к мировому. Музыка 
звучит и после смерти. Через нее и сам человек 
продолжается даже после своего ухода.

«И я вишу на красных проводах
в той вечности, где не бывает жалость.
И музыку включи, пусть шпарит Бах –
он умер; но мелодия осталась» [13, с. 310].

Такая музыка есть присутствие ушедшего 
человека, мировая память о нем. Память, дару-
ющая бессмертие ушедшей душе. Ведь со смер-
тью уходит только человеческое тело, но его 
жизнь, его утвержденное место в бытии, равно 
как и его поступки, продолжают жить веками.

«Хранить целый мир, уже отсутствующий, 
через хранение себя, последнего оставшегося 

ракурсы соцИальНой ДИНаМИкИ



2022 • № 3 • гуманитарные исследования в восточной сибири и на дальнем востоке                79

в мире места, где целый мир еще имеет себе 
место в памяти об отсутствии его спасенного 
целого – это, может быть, и безумное, но един-
ственное дело, оставшееся достойным челове-
ка» [5, с. 137]. Так поступает поэт, нутро свое 
изображая в поэтических строфах, заключая в 
них целый мир, таящийся в каждом из нас. Это 
и есть талант – выразить то, что выразить по-
просту невозможно. Это и есть талант – выра-
зить целую жизнь. Мы же как читатели раз за 
разом, охваченные настроением, приобщаемся 
к миру Другого, возрождая не только его, но и 
рамки напряжения метафизических объектов, 
ловкой рукой творца заложенные в кипящий 
мир рифмованных слов.

Кем оказывается лирический герой Бориса 
Рыжего? Тем, кем он хотел быть, но стать не 
мог. Это все еще продолжающийся раскол поэ-
та и человека, мира обыденных вещей и Боже-
ственного слова. Лирический герой Бориса Ры-
жего именно герой. Он готов взвалить всю вину 
мира на свои плечи – вину, что является онтоло-
гической. Это есть некая эгоцентрическая по-
пытка хотя бы своей жизнью искупить то, что 
не дает вздохнуть. Отдать свою жизнь другим 
для их исхода в светлый мир. Такая вина есть 
одна из отличительных характеристик русского 
самосознания. Наиболее известно ее запечатлел 
Ф.М. Достоевский: «Ибо знайте, милые, что 
каждый единый из нас виновен за всех и за вся 
на земле несомненно, не только по общей миро-
вой вине, а единолично каждый за всех людей 
и за всякого на земле человека» [7, с. 148]. Эта 
вина за несовершенство мира, которое берет 
свое начало из жизни каждого отдельного чело-
века, но не каждым отдельным человеком она 
переживается. 

«Во всем, во всем я, право, виноват,
пусть не испачкан братской кровью,
в любой беде чужой, стоящей над
моей безумною любовью,
во всем, во всем, вини меня, вини,
я соучастник, я свидетель,
за все, за боль, за горе, прокляни
за ночь твою, за ложь столетий» [13, с. 149].

Это вина поисков искупления. Это то, что в 
«Самопознании» Н.А. Бердяев обозначил как 
«Каждый отвечает за всех» [1, с. 84]. И этот от-
вет за всех ложится на плечи лирического героя 
и поэта, ибо именно он призван изменить мир 
со всем ему свойственным несовершенством, 

именно ему предстоит своими строками обра-
титься к человеческому в человеке, молнией 
ознаменовав возвращение к горнему. Она же 
есть и сама попытка выразить то глубинное, 
что лежит в личности человека, но сокрыто стя-
жательством мира наличествующего. Мир Бо-
риса Рыжего живой, но входящий в конфликт 
с миром дольним, ибо первый мир оказывается 
миром онтологической открытости другому, он 
пронизан искренней любовью и заботой, ис-
ходящей из глубины человеческого существа. 
В нем нет богобоязни, нет и рабства пред ми-
ром экономическим. Лирический герой состра-
дает нищим, лишенным всего. Он же и любит 
настоящих людей, не оглядываясь на их соци-
альный статус. Это есть великая любовь, тот 
дар поэта, который он привносит в мир. Такая 
забота и любовь поистине важное, ценное в 
наших с вами жизнях. Это есть обращенность 
человека к человеку, способность к узнаванию 
себя в Другом. 

«Дай нищему на опохмелку денег.
<…>
Дай просто так и не проси молиться
за душу грешную, – когда начнет креститься,
останови…» [13, с. 506].

Богобоязнь отсутствует и в других стихот-
ворениях поэта. Но не из неверия, а скорее из 
отчаяния, которым была пропитана жизнь тех 
лет. Борис еще не успел прийти к Богу, но само 
Божественное присутствие в том или ином виде 
постоянно возникает в строках поэта. В мире 
безвременья попросту не осталось места насто-
ящему Богу, с которым возможен диалог. Диа-
лог, который М. Бубер выделял как «Я – Ты». 
Бог тех лет – судья и палач, непреклонный и 
всевластный. 

«Бери и жги, глаза мои сухи
Мне ничего, господь, не надо» [13, с. 149].

 Жена Бориса Рыжего Ирина Князева в одном 
из интервью заметила: «Мы, наверное, лишнее 
поколение, оттуда нас выкинули, а сюда еще 
не попали» [15]. Этот социальный вакуум, это 
пространство отсутствующего воздуха, не мог-
ло вместить в себя надежды и веры. Оно замы-
кало в себе хаос социальных явлений, изъятого 
из него горнего света. Борис Рыжий же в своих 
стихах хотел быть в одном ряду с людьми, кто 
просто и бесхитростно проживал свою жизнь в 
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аду Свердловска, но такая роскошь поэту была 
недоступна. Даже по своему происхождению 
(семья интеллигентов) он был не готов влиться 
в мир мрачный и жестокий. Ему было трудно 
примиряться с тем, что унижает человеческое 
достоинство, что лишает человека человеческо-
го. И он не молчал, он писал, предоставляя свое 
сострадание и жалость в поэтическом слове.

Поэтика Бориса Рыжего также отмечена ли-
нией смерти. А.А. Семина относит некоторые 
его стихи к новому жанровому образованию – к 
«посмертному» стихотворению, «для которого 
характерен лирический герой, говорящий о себе 
и о своей жизни в прошедшем времени» [14, 
с. 94]. Но не жанровый разбор данного феноме-
на выступает для нас на первый план. Смерть 
в ее метафизическом понимании завершает сам 
повествующий субъект. Лирический герой пред-
стает перед нами в своей целостности, закон-
ченности. Смерть выводит действующее лицо за 
границы наличествующего мира, вынося его за 
скобки обыденной жизни. С такой позиции ге-
рой взирает на мир не из самого мира, но отвле-
ченно от него, говоря как бы из мира горнего. 
Читатель встречается с законченностью, цело-
купностью субъекта, с которым в жизни нашей 
дольней мы просто не могли бы столкнуться. Но 
и сама смерть не обрывает жизнь лирического 
героя Бориса Рыжего. Скорее с этого момента 
жизнь начинает распускаться, давая возмож-
ность поэту для ее всеохватывания. 

 
«Я жил как все – во сне, в кошмаре –
И лучшей доли не желал» [13, с. 182].

Это кошмар социальной действительности 
того периода, где человеческое было забыто в 
попытках выжить и сохранить в комфорте свою 
жизнь. И поэт чувствует, что «не главная цель 
человека прожить во что бы то ни стало как 
можно дольше» [4, с. 198]. В этом Аду ниче-
го более не остается, как жить свою маленькую 
жизнь маленьких дел, силясь не до конца поте-
рять человеческий облик. 

 
«Но не божественные лики,
А ли́ца у́рок, продавщиц
Давали повод для музы́ки
Моей, для шелеста страниц» [29, с. 182].

Но и в этом Аду звучит прорывающаяся ме-
лодия бытия, что дает поэту глоток свежего 
воздуха, оставляя его на службе пробуждения 

человека. Сама тема сна не случайна. Чаадаев 
пишет: «Мне кажется, что сон есть настоящая 
смерть, а то, что смертью называют, кто знает? – 
может быть, оно-то и есть жизнь?.. Дело в том, 
что истинная смерть находится в самой жизни. 
Половину жизни бываем мы мертвы, мертвы 
совсем, не гиперболически, не воображаемо, 
но действительно, истинно мертвы… Жизнь 
убегает от нас повсеминутно, часто к нам воз-
вращается, но никак нельзя сказать, чтобы мы 
жили не переставая. Жизнь разумная прерыва-
ется всякий раз, как исчезает сознание жизни» 
[17, с. 22]. Ответственное поступление в этой 
жизни, ее сознательное проживание, утвержде-
ние своего единственно-единого места в бытии 
и есть только жизнь, пробуждение в ней. Все 
же остальное – сон, заключающийся в безот-
ветном следовании дольнему, «человеческому, 
слишком человеческому». Смерть же лириче-
ского героя есть попытка изъятия себя из это-
го омертвевшего пространства, первый шаг на 
пути пробуждения ото сна. Это есть заклание 
своей «жизни» на алтарь попытки взглянуть на 
мир всевидящими глазами.

Где есть смерть, там есть и одиночество, 
ведь опыт смерти всегда остается делом оди-
ноким. Одиноким человек приходит в мир, та-
ковым он и уходит из него. И не с кем разом-
кнуть это горе. Но это же одиночество создает 
родство между людьми, требует от них, от каж-
дого, ответственного поступка, чтоб наконец в 
течение жизни хоть раз приблизиться к Другой 
человеческой душе. Это есть событие встречи, 
внезапное и поражающее, молнией ослепляю-
щее человека, вбрасывающее его в простран-
ство онтологической открытости другому. 

«Под огромною звездою
Сердце – под Рождество
С каждой тварью земною
Ощущает родство» [13, с. 230].

Сердечное чувство, чуткость души, дух ве-
дут человека сквозь невзгоды дольнего мира. 
Это же чувство надчеловеческого, внезапно 
возникающее в нас, и поддерживает родство 
между нам, но и вина, и заброшенность не от-
ступают ни на шаг, ведь человеком мало родить-
ся, им еще надо стать, в каждый момент жизни 
утверждаясь через поступок, утверждая в себе 
и через себя объекты метафизические. Отсюда 
и исходит понимание, что дело спасения чело-
века обречено на провал. О Другом можно толь-
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ко позаботиться, совершив попытку разомкнуть 
цепи одиночества, обозначив свое собственное 
присутствие. Но спасение его лежит лишь на 
его собственных плечах.

«А помнишь юность? Странным светом
Озарены и день и ночь.
Закрой глаза, укройся пледом –
Я не могу тебе помочь» [13, с. 205].

Борис Рыжий погиб 7 мая 2001 г. Соци-
альный ад действительности определил его 
смерть. Хотя он и находил человеческое там, 
где это было сложно отыскать, для примирения 
с миром этого оказалось мало. Борис в своих 
стихах говорил о самом простом, самом близ-
ком нам. О том, что составляет наши человече-
ские жизни. Он говорил о любви, одиночестве, 
смерти, искусстве, музыке. Он говорил о нас с 
вами. И это есть то наследие, через которое мы 
можем прийти к самим себе. Это тот великий 
дар, который ценой собственной жизни был по-
жертвован нам Поэтом.
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