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Статья посвящена сопоставлению текстов двух исповедей – «Исповеди» 
Л.Н. Толстого и «Уединенного» В.В. Розанова – в аспекте их жанровых и со-
держательных характеристик. В процессе исследования был учтен момент 
смены литературных стилей, связанный с переходом от реализма Толстого 
к модернизму, отраженному в жанре «опавших листьев» Розанова. Испове-
дальность Толстого, созданная на основе классических традиций Августина 
и Руссо, становится толчком к созданию новых исповедальных форм, на-
пример, иронической философии Розанова. При этом оба автора использу-
ют прием остранения: Толстой как художественный, а Розанов – как стили-
стический, необходимый для проявления его иронической философии.
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The article compares two literary texts of confessions – by leo Tolstoy and 
Vasily rozanov. The author takes into account the change of literary styles, 
associated with the transition from Tolstoy’s realism to the modernism reflected 
in rozanov’s «fallen leaves». Tolstoy’s confessionalism, created in line with 
the tradition of Augustine and rousseau, becomes the catalyst for the new 
forms of confession reflected in the ironic philosophy of rozanov. The text 
by Tolstoy is a confession of the autonomous self, who strives to overcome 
his carnal beginning on the way to the spiritualization of the personality. The 
latter is achieved by estrangement from his social circle, his profession as a 
writer, his family, that is, from himself for the sake of spiritual salvation. This 
way is about returning to Christ as a bastion of love and non-resistance to evil, 
as well as establishing a loving spiritual connection with the world of others. 
rozanov’s confession is different: it is possible only in the form of an initial 
unity of the Self with Others: with the world of his family, his wife, friends, 
readers, and even with the world of things around him. What Tolstoy separates 
in man and the world – the carnal and the spiritual – rozanov sees as initially 
united in any phenomenon. The comparison of two confessions allows us to 
demonstrate a number of fundamental shifts in philosophy and literature in the 
early xxth century.
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Л.Н. Толстой и В.В. Розанов многие годы на-
ходились в общем жизненном и социокультур-
ном пространстве, хотя были людьми разных 
поколений и по возрасту, и по убеждениям. Они 
были скорее антиподами, чем единомышлен-
никами. Поэтому правомерно утверждать, что 
«Исповедь» (1879–1882) Толстого и «Уединен-
ное» (1912) Розанова – две исповеди-открове-
ния – хотя и написаны в общем-то современ-
никами, людьми, лично знавшими друг друга, 
но как будто бы в совершенно разные эпохи – 
настолько за 30 лет, которые пролегли между 
двумя произведениями, изменились и эпоха, и 
литература, и отношение к исповедальной ис-
кренности, выраженное в художественных и 
философских текстах. Между тем, Б.М. Эйхен-
баум, определяя «Исповедь» Толстого как рус-
соистскую по стилю, но не по содержанию, 
точно заметил, что Толстой был не только за-
вершителем эпохи Просвещения, но и зачина-
телем новой. Недаром его имя стало путевод-
ной звездой для русских формалистов начала 
xx в. Идеи формализма нашли отражение в 
интерпретации учения Толстого у В.Б. Шклов-
ского (остранение) и Б.М. Эйхенбаума (теория 
литературного быта). М. Деннер показал, как 
«мастер реалистического романа» Толстой был 
«захвачен авангардизмом», к которому ученый 
свел как толстовский поиск «наивной формы» 
искусства для народа, так и его требование 
эстетического опрощения. Уточним, что хотя 
Толстой и был «зачинателем» эпохи модерниз-
ма, это не равносильно тому, что он был его 
сторонником или «приверженцем авангардного 
искусства» [8, с. 370–388].

В промежутке между появлением двух ука-
занных исповедей произошла кардинальная 
смена литературных форм, нарушившая логи-
ку «школьной» преемственности развития от 
одного эстетического направления к другому. 
Теперь оно шло «не от отца к сыну, но от дяди 
к племяннику» [7, с. 322]. В этом нарушении 
разговора об интимной прозе как движения от 
Руссо к Толстому и от Толстого к Розанову и 
рождается новый тип литературы – «опавшие 
листья», исповедальный текст Розанова, свя-
занный и не связанный как с традициями тол-
стовской «Исповеди», так и с поиском новых 
форм описания внутренних переживаний авто-
ра/героев.

Сознательно или бессознательно, но Роза-
нов, как и практически вся русская интеллиген-
ция в конце xix – начале xx вв., находился под 

влиянием учения и эстетики Толстого. Прямым 
доказательством можно считать его многочис-
ленные статьи о писателе [3] и непрерывную 
полемику с ним, главным образом на страни-
цах тогдашней российской периодики. Извест-
но и о его посещении Ясной Поляны в марте 
1907 г., об их взаимном неприятии и недопони-
мании друг друга – как после этой поездки, так 
и в ходе заочного обмена мнениями об идеях и 
убеждениях друг друга. 

Так или иначе, Толстой был важен для Роза-
нова и как писатель, и как религиозный мыс-
литель, и как «совесть нации». Он был тем 
берегом, отталкиваясь от которого Розанов 
оттачивал свой уникальный взгляд на филосо-
фию пола, семьи и религии и создавал новую 
литературу. 

Сопоставляя две исповеди, мы должны ука-
зать на их жанровую общность. В жанровом 
смысле оба автора нарушили канон использо-
вания слова «исповедь», отсылающий к религи-
озному контенту и традициям ее рассмотрения 
как важнейшего таинства, имеющего место в 
литургической практике. Литературная испо-
ведь обоих очень условно может быть названа 
религиозным «таинством», ведь она полностью 
открыта, десакрализована для любого желаю-
щего к ней прикоснуться. Литературная испо-
ведь начиная с xVii–xViii вв. воспринимается 
как автономный (художественный, публицисти-
ческий и даже религиозный) текст, направлен-
ный на выражение интимного мира пережива-
ний его героев, а не на покаяние, прощение или 
причащение по церковному типу. 

В обоих случаях перед нами литературные 
исповеди, насыщенные элементами автобио-
графизма. Для обоих биография – это лишь 
повод к самообнажению. Ни «Исповедь» Тол-
стого, ни «Уединенное» Розанова нельзя счи-
тать биографическим текстом в традиционном 
смысле слова «биография». Несмотря на то, 
что оба текста наполнены фактами из жизни их 
авторов, понимать их биографичность следует 
лишь условно, как прием для описания психо-
логии саморазоблачения и покаяния. Биогра-
фия здесь уже обработана критической мыслью 
автора, литературна по сути, и каждый биогра-
фический факт неразрывно связан с покаянной 
логикой исповедующегося автора. Не понимая 
этого, читатель и впрямь может подумать, что 
Толстой «убивал людей», как разбойник, а не 
как воин, «учил, сам не зная чему» в своих вели-
ких произведениях; или читатель вдруг наивно 
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начинает передавать приветы милой жене Роза-
нова, не понимая условности образа «друга» в 
его тексте и разницы между ней и той Варварой 
Дмитриевной Бутягиной, которая была женой 
писателя [2, с. 53–65]. 

В исповедальных текстах Толстого и Ро-
занова есть обязательные для данного жанра 
элементы интимности, откровения, покаяния; 
многие из них связаны с генеральной идеей – 
направлены на саморазоблачение исповедую-
щихся авторов. Исповедующийся автор – некий 
психологический тип личности, находящийся 
в пограничном состоянии экзистенциального 
кризиса («остановки жизни», по словам Толсто-
го), разлада между собой и миром до такой сте-
пени отторжения, что единственным способом 
его преодоления становится настоятельная по-
требность выговориться – то есть озвучивание 
своего внутреннего мира миру внешнему. Такое 
состояние Розанов назвал «святой проституци-
ей», когда «самое интимное – отдаю всем», до-
бавив иронически, что за такое сравнение мож-
но и убить, а можно и «бесконечно задуматься» 
[4, с. 44], то есть сделать основой новой фило-
софской рефлексии.

Разница же исповедей в том, что Толстой 
разоблачается всерьез, он открывает миру не 
только себя в «преступных состояниях» вой-
ны, тщеславия или учительства. Одновременно 
он открывает миру и преступность войны как 
таковой, уже безотносительно к самому себе, 
и пустоту позиции любого современного ему 
писателя, и иллюзорность многих ценностей, 
которыми так дорожит человек и которые осно-
ваны на эксплуатации и присвоении плодов чу-
жого труда. Розанов же ироничен в своих разо-
блачениях от начала до конца. В его творчестве 
четко различаются Розанов-автор и Розанов-ге-
рой. Впервые в русской философии появился 
герой-обыватель и герой-философ обыватель-
ской жизни. Розанов-философ добровольно 
создает миф о Розанове-герое, вводя читателя 
в искушение непонимания этого различия и од-
новременно принципиально меняя направление 
исповедальной литературы в xx в.

Оба автора делятся своими откровениями не 
только с читателем, но и со всем миром. «Ис-
поведальный текст всегда замкнут и разомкнут 
одновременно, что позволяет воспринимать его 
и как становящееся внутри себя единство, и как 
универсальное обращение к человечеству, по-
слание последующим поколениям» [5, с. 116]. 
Однако, если универсализм Толстого ясно отра-

жен в его обращении к своим современникам, и 
в этом смысле он, подобно Ж.-Ж. Руссо, пишет 
для современников, то Розанов сразу же уточня-
ет безадресную и вневременную логику своего 
текста, указывая на то, что читатель как адресат 
его давно не волнует («К черту» читателя). Его 
текст обращен к вневременному миру идеаль-
ных собеседников, написан для всех времен и 
народов и ни для кого конкретно. Главный ге-
рой и «другой» этого текста – сам В.В. Розанов 
во всей красе откровений, порой «интимных до 
оскорблений» (Шкловский), полностью само-
обнажающих душу исповедующегося. «Слова 
у него не символы мысли, а плоть и кровь» [1, 
с. 349]. В этом аспекте важно подчеркнуть, что 
ницшеанская тенденция писать «для всех и ни 
для кого» – квинтэссенция исповедального тек-
ста Розанова, «биологического и полнокровно-
го» (Н. Бердяев) по сути.

Сравнивая исповедальные тексты Толстого 
и Розанова, следует сказать и об их принципи-
альных отличиях. Исповедь Толстого развивает 
прежде всего религиозные традиции Августина 
и просветительские взгляды Руссо. Важнейшим 
здесь является экзистенциальный кризис, отра-
женный в неверии в себя, свою прежнюю жизнь, 
материальное благополучие, семью и т.д., то 
есть – потеря смысла жизни, а по сути – потеря 
веры в Бога как в основание жизни. Одновре-
менно это и поиск способов и путей его обре-
тения, то есть возвращение к смыслу жизни. В 
«Исповеди» Толстой сделал самого себя почти 
типичным примером возможного перерожде-
ния человека, преодолевшего свое животное Я 
на пути к Я духовному или всечеловеческому. 
Толстой показал свой путь остранения от са-
мого себя социально-политического (активного 
члена общества: офицера, писателя, семьянина) 
к себе «простаку», религиозному человеку «на-
родного типа мировоззрения», услышавшему 
голос Бога в себе и поверившему в Его Слова, 
прямо, буквально воспринимая смысл им ска-
занного. «Христос ничего не преувеличивает и 
не требует никаких страданий для страданий, 
а только очень определенно и ясно говорит то, 
что говорит… и мне стало удивительно, как мог 
я так навыворот понимать ясные, определенные 
слова» [6, с. 311]. 

Остранение как художественный прием 
срастается здесь у Толстого с исповедальной 
формой письма – искренностью выражения 
чувств и мыслей, не позволявшей его уму и 
сердцу лгать перед лицом очевидного противо-
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речия: между тем, что он видел, и тем, что он 
чувствовал и понимал (или не понимал) в про-
исходящем. Исповедь – это и есть остранение 
от себя внешнего (животного), живущего по за-
конам общепринятого. Она помогла Толстому 
услышать в себе иного – духовного человека, 
который есть подлинное Я, находящееся вну-
три каждого из нас. 

Главная задача его исповеди – привести 
любого человека к духовному перерождению, 
понятому многими его современниками как 
вульгарный призыв к опрощению. Способность 
перевести регистр интересов с себя (своего эго-
истического и животного Я) и своей дворянской 
культуры как лучшей (на самом деле – ширмы 
для поддержания своего животного Я) на дру-
гого есть первый шаг на пути выхода в иное 
измерение общей жизни. Но чтобы выйти из 
автоматизма своей культурной бессознательной 
жизни, наполненной любовью к себе, нужна 
рефлексия и душевная эмпатия, то есть нужно 
еще более мощное основание для обнаруже-
ния в себе другого. Этим универсальным Дру-
гим для Толстого стала его религиозная вера 
и практика жизни по Христу. Вера и практика 
религиозной жизни требуют усиленной работы 
сознания – силы жизни и разумного понимания 
ее законов. 

В этом пункте Толстой и Розанов – принци-
пиальные антиподы. Толстой пытается преодо-
леть свой субъективизм в идее универсального 
духовного Я. Розанов, напротив, настоятельно 
выступает с апологией плотского, вещного, ма-
териального, семейного человека. В отличие 
от Толстого он не разделяет, а соединяет плот-
ское и духовное, феноменальное и ноуменаль-
ное в человеке, защищая те «две капли меда», 
от которых так истово отрекался Толстой. Для 
него Бог-Друг-Другие – это единый неразрыв-
ный семейный мир, куда попадает и мир вещей. 
Благодаря этому приему «рюшечки и слоники» 
семейного обывательского дома не опошли-
лись, как у А.П. Чехова, не высмеивались, как у 
М.М. Зощенко, а обретали подлинное духовное 
наполнение, очеловечивались, войдя в космос 
жизни – в круг его религии семьи. Внутри мира 
вещей происходит борьба памяти со смертью 
за человека1, к ним прикасавшегося или их но-

1 Мир вещей, вбирающих в себя память о челове-
ческом в зачеловечном мире Колымы и одновремен-
но о бесчеловечном мире советской официальной 
жизни, поразительным образом передан в трагиче-
ской прозе В.Т. Шаламова.

сившего; борьба семьи против мертвого слова 
интеллигенции, церкви или псевдокультуры о 
правах матери, ребенка, Бога. 

С этой точки зрения Толстой и Розанов пред-
ставляют два разных типа оппозиции и связи 
Я и Бога. Толстой – один на один с проблемой 
животного страха смерти, психологией вос-
приятия своей жизни как греха, этикой потерь 
и экзистенцией обретения подлинного смысла 
жизни. Он переживает глубочайший экзистен-
циальный кризис разрыва своей связи с миром. 
Метафорой его безосновности в этот период 
стал описанный в «Исповеди» сон: «Вот этот 
сон: Вижу я, что лежу на постели. … Я спра-
шиваю себя: где я и на чем я лежу? И начинаю 
оглядываться и прежде всего гляжу вниз, туда, 
куда свисло мое тело, и куда, я чувствую, что 
должен упасть сейчас. Я гляжу вниз и не верю 
своим глазам. Не то что я на высоте, подобной 
высоте высочайшей башни или горы, а я на та-
кой высоте, какую я не мог никогда вообразить 
себе» [6, с. 57–58]. Из этого висения Толстой 
может выйти только сам, один, с помощью та-
кого же единичного Бога, который – Все для 
него – его Другое. 

Розанова одного как будто бы и нет вовсе в 
его исповедальной прозе, несмотря на слова о 
страшном вечном одиночестве и утробности ду-
ховного существования. Его одиночество, как и 
кризис, не совсем экзистенциальные. Он боит-
ся не себя потерять в мире, а потерять мир вне 
себя. Поэтому страх смерти для него – это страх 
не за себя, а за другого – за свою жену, за ее 
возможный преждевременный уход. Боязнь по-
тери Бога – это боязнь потери семьи с ее миром 
людей и вещей, с ее возможной потерей памя-
ти, личных писем, «листьев воспоминаний» о 
голосе, жесте, интонаций – важных составляю-
щих любви, которые бесследно исчезают в ци-
вилизационных жерновах монстра Гуттенберга, 
появлении пластинок для записей и других уби-
вающих мелочах цивилизации. Без этого круга 
шуршащей интимности нет вселенского мира: 
нет Бога, нет истории, нет мира людей. Называя 
Варвару Дмитриевну своим другом, он тотчас 
намекает на другого Друга – на Бога и пока-
зывает равнозначность единичной и всеобщей 
жизни и смерти, друга и Другого. В этой рав-
нозначности заключена и вера в Воскресение, 
и тождество Бога и Человека – единство плот-
ского и духовного, земного и небесного. Жить, 
умирать и воскресать ни без друга, ни без Бога, 
ни без шума вентилятора он не может и не хо-
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чет. Для него, как и для Толстого, Бог – это ос-
нование и столп, но не его самого, а всего кос-
моса семьи, совпадающего с религией жизни.

В логике изложения Розанова также исполь-
зуется прием остранения, но как иронический, 
как способ самообнажения, резко контрастиру-
ющий с толстовским. Толстой откровенен все-
рьез, например, разоблачая себя как воина, пи-
сателя или как семьянина, а Розанов, обнажаясь, 
раскрывая свои «пошлые интимности», словно 
ерничает над миром в своей всеразрушающей 
самоиронии, насмешке. Тем самым происходит 
подмена самокритики на самовосхищение и са-
моодобрение, открываемое в его самых одиоз-
ных пассажах. Ирония исповедальных текстов 
Розанова обрушает и всю серьезность класси-
ки, в том числе – толстовской исповеди. На ис-
поведальный трагизм самообнажения русского 
гения Розанов накладывает иронически-обы-
вательский скепсис трудящегося, философа, 
думающего о насущном хлебе, а не о высоких 
идеях. Таким образом Розанов выражает и не-
доверие к уже завершившей свой классический 
круг литературной исповеди: его жанр – это 
оппозиция всей исповедальной литературе в 
принципе. Разрушить оказалось легко, вместо 
слез выставляя саркастическую улыбку, боль 
разбавляя «цинизмом», который, по словам Ро-
занова, и есть новая форма выражения страда-
ния [4, с. 83]: без фальши культурных ширм и 
серьезно-умного отношения к обсуждаемому. 
Толстой мечтал о литературе вне фальши иллю-
зорных ценностей, Розанов показал изнаноч-
ную сторону этой мечты. 

Вспомним Розанова: «Толстой прожил соб-
ственно глубоко пошлую жизнь» [4, с. 161]. Эта 
фраза стала квинтэссенцией вульгарного прин-
ципа поведения толпы, на котором было постро-
ено всеобщее шельмование великого человека 
всей сворой дельцов и обывателей – «Добчин-
ских» от философии, прессы, литературы, рели-
гии. Почти не заметна циническая боль автора, 
заключенная в этой фразе. На самом деле эта 
фраза – не убеждение автора, а собирательное 
мнение толпы, схваченное им в ней. Розанов 
лишь маркирует общую для модерна тенден-
цию иронического разрушения образа Толсто-
го, превращения мира его искренних страда-
ний и саморазоблачения в бульварный способ 
посмеяться над великим человеком, заработать 
себе славу на его имени, «хайпануть», как ска-
зали бы сегодня. Это Добчинские, которые кри-
чат на всех углах о слабостях и пороках других, 

зарабатывая очки даже на чужих смертях, но 
лишь для того, чтобы о них узнали, как вели-
колепно заметил писатель [4, с. 107]. Розанов 
указывает нам, что эпоха принципиально изме-
нилась. Толки сменились толковищем; на смену 
критике пришли пиар-технологии начала xx в.: 
анекдоты, вульгарные заметки в прессе, беско-
нечное тиражирование фотографий Толстого, 
выставленных в окнах модных магазинов для 
«рекламы» одежды, например; скандальное 
поведение папарацци около Ясной Поляны и 
любых публичных мест, где бывали Толстые, и 
тому подобные штучки стали тем миром, кото-
рый в модернизме и постмодерне оказывается 
тождественен трем словам: «Лев Николаевич 
Толстой».

В иронической философии Розанова была 
изменена сама природа исповедального слова в 
литературе, изменен статус русского писателя. 
Напомним, что эта тема задевала и Толстого, 
и Розанова с одинаковой силой; оба жаждали 
критического преображения русского писателя. 
Однако Толстой отрекается от своего писатель-
ства и встает на точку зрения народа, пытаясь 
подражать ему не только в практике жизни, но 
и в жанровом смысле, создавая сказки, про-
стые поучительнее рассказы, житийные исто-
рии и т.д. Он остраняется от своей сути ради 
приближения к народу – умения говорить его 
языком. Розановская форма письма иная. Она 
уроднена ему без всякого отречения; при этом 
он утверждает новое слово о литературе и ее 
героях. Розанов стремится сделать героями 
обывателей, и в этом он и его герои совпадают. 
Его мир – это мир обывателей, мещан, людей, 
выучившихся на медные деньги и вставших 
на путь трудового преображения жизни. Жанр 
«опавших листьев» – единственный на то время 
позволявший говорить о частном человеке-тру-
женике, у которого и языка-то своего для раз-
говора не было в отличие от русского мужика. 
Розанов неоднократно описывает оппозицию 
проституирующего слова писателя и святого 
молчания рядовых тружеников как базовую в 
современной ему культуре. Его цель – дать им 
язык, заговорить от их имени о жизни как она 
есть – с ее радостью, болью, кисеей на поду-
шках и т.д. и показать, что Бог живет в каждом 
уголке не только сердца, но и дома, мира вещей, 
несущих память об этих молчаливых святых 
тружениках. 

Если Толстой ищет Бога как опору для всее-
динства и разумного соединения всех в единый 
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океан любви, то для Розанова Бог – это макси-
мально близкий и родной образ, он – почти то 
же самое, что и его личные вещи, его семья и 
друзья. Мир вещей, жизнь, труд, семью он со-
единяет через единство феноменального и ноу-
менального в свою религию пола и семьи. 
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