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Аннотация. На материале четырёх романов Джона Фаулза исследуются формы реали-
зации, функции и значение часто в них встречающегося мотива окна. Отмечено, что значимым 
статусом обладают следующие свойства этого архитектурного элемента: возможность (или не-
возможность) видеть что-либо через окно, а также степень «видимости»; характер заоконного 
пространства – природный (море, река, сад) или городской; открытое или закрытое состояние 
окна и, следовательно, его способность (или неспособность) пропускать, помимо света, звуки 
и запахи, обеспечивать тактильные ощущения при вторжении в пространство дома природных 
стихий. Подчёркнута значимость зрительной позиции нарратора. Выявлено, что описываемое 
«заоконное» пространство часто выполняет психологическую функцию, а окно становится об-
разным коррелятом каналов восприятия внешнего мира, оказывается местом встречи сознания 
и реальности и связано с развитием инициальной темы и темы творчества. 
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Аbstract. The forms of realization, functions and significance of the window motif, which 
constantly appears in the description of the protagonist’s living space, are examined on the basis of 
four novels by John Fowles. It is noted that the following properties of this architectural element have 
a significant status: 1) the possibility or impossibility of seeing something through the window and 
the visibility level; 2) the natural (sea, river, garden) or urban space outside the window; 3) the open 
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or closed position of the window, i.e., the ability to transmit sounds and smells in addition to light, 
and to provide tactile sensations from the touch of natural elements. The visual position of the narrator 
is significant as well. It has been revealed that the described space outside the window often performs 
a psychological function, and the window becomes a figurative correlate of the perception channels. 
The window turns out to be a meeting place of consciousness and reality and is associated with the 
development of the initiation and creativity themes. 
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Мотиву окна как обладающему повышенной символической значимостью композици-
онному элементу архитектурного сооружения в последние десятилетия посвящено значитель-
ное количество исследований в самых разных научных областях, причём не только в литера-
туроведении, но и в культурологии, семиотике, искусствоведении [1; 3; 4; 11; 12]. Пристальное 
внимание к столь привычной, на первый взгляд, повседневно-бытовой архитектурной детали 
объяснимо как интересом современных учёных к пространственно-временному аспекту кон-
струирования художественного мира в целом, так и изначальной семантической насыщенно-
стью образа окна в культуре разных народов: в статье о символике окна в мифопоэтической 
традиции В.Н. Топоров подчёркивал его «особую напряжённость» [4, с. 164] и «исключитель-
ную суггестивность» [4, с. 179]. 

Джон Фаулз в своих романах часто использует язык пространственных образов и про-
странственных отношений для символического воплощения важнейших идей [13; 14; 15; 2]. 
Прежде всего исследователи обращают внимание на тему путешествия героя, метафорически 
отражающую его движение к самопознанию и подкреплённую инициальными топосами лаби-
ринта, острова, сада, оппозициями земного и подземного миров, освещённой и затенённой ча-
сти физического пространства, мотивами замкнутости и разомкнутости: «В каждом романе 
Фаулза экзистенциальное путешествие в себя находит свой объективный коррелят в простран-
ственной образности», – отмечает Дж. Палмер [15, p. 98]. Именно в контексте инициальной 
темы особое значение получают у писателя мотивы и образы, традиционно связанные с топо-
сом границы, – дверь (или её инварианты: калитка, ворота), замок и ключ, зеркало, водная 
преграда и, наконец, окно.  

Шестидесятые и семидесятые годы двадцатого столетия – период интенсивной творче-
ской жизни писателя. В созданных за это время четырёх романах и новеллистическом сбор-
нике «Башня из чёрного дерева» встречается немало описаний архитектурных сооружений, 
выполняющих функцию временного или постоянного жилища героев. Стоящий на отшибе но-
воприобретённый особняк Клегга становится основным местом действия в романе «Коллек-
ционер», в романе «Волхв» пространственный и композиционный центр – вилла Кончиса на 
мысу Бурани, в заглавной повести сборника «Башня из чёрного дерева» все события развора-
чиваются в поместье художника Генри Бресли Котмине, а в новелле «Бедный Коко» из того 
же сборника основное сюжетное действие не выходит за пределы снятого повествователем 
коттеджа «Остролист». В то же время в романах «Любовница французского лейтенанта» и 
«Дэниел Мартин», как и в новеллах «Туча», «Энигма», роль архитектурных сооружений иная. 
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Здесь нет выделенного, пространственно-обособленного образа дома, тесно связанного с ли-
нией главного героя. Скорее, многочисленные временные «дома» (съёмные квартиры, номера 
в отелях или «утраченные домены»), подобно пунктирным линиям, маркируют его инициаль-
ный маршрут либо связаны с второстепенными персонажами, что особенно характерно для 
«викторианского» романа писателя «Любовница французского лейтенанта». Пространствен-
ным ядром этих произведений, местом, где происходят важнейшие инициальные испытания, 
оказывается открытое пространство – Вэрская пустошь, лондонский парк, островок дикой 
природы в Центральной Франции, развалины Пальмиры. 

Однако вне зависимости от сюжетно-композиционной значимости того или иного «жи-
лищного» или, гораздо реже, общественного локуса, даже при «штриховом» его описании или 
отсутствии описания, почти обязательно упоминается окно. Так, в романе «Коллекционер» 
описание воображаемого Клеггом их совместного с Мирандой семейного дома сводится к 
тому, что этот дом красив, современен, и в нём есть большая комната с «огромным окном 
цельного стекла» [8, с. 7], а о рабочем пространстве Клегга в Ратуше читатель не узнаёт ничего, 
кроме наличия в нём окон, через которые он наблюдал за Мирандой [8, с. 6]. В квартире, где 
происходит первая встреча Николаса и Алисон («Волхв»), в поле зрения повествователя попа-
дают лишь распахнутая дверь, небольшие размеры прихожей, тусклым светом освещающая 
комнату лампа и – как самая запоминающаяся и поэтичная деталь этого пространства – «тём-
ные силуэты танцующих на фоне окна, за которым – вечерние деревья, бледно-янтарное небо» 
[5, с. 27]. Немного читатель узнаёт и о жилище Николаса в Лондоне. Вновь отсутствует раз-
вёрнутое или хотя бы частичное описание интерьера, а есть только своеобразный архитектур-
ный проект-чертёж: дверь, прихожая, ванная комната, спальня, камин, диван. Но при этом 
опять упомянуто окно: в него глядит Алисон во время напряжённого разговора с Николасом 
после их первой ночи [5, с. 31]. А в столь же скупо обрисованной второй, теперь совместной, 
съёмной квартире уже сам Николас, высунувшись в окно, глядит вслед уходящей подруге, 
пока та не скрывается за углом [5, с. 49]. Наряду с тем, развёрнутое описание виллы Кончиса, 
постепенно, по мере развития повествования, прирастающее деталями, включает в себя более 
многочисленные и подробные описания окон. Одно из них даже сопровождается живописной 
аллюзией, когда Кончис показывает своему гостю альбом с репродукцией «Благовещения» 
Фра Анджелико: «Они венецианские. Пятнадцатого века» [5, с. 98]. В романе «Любовница 
французского лейтенанта» окон множество: в гостиной и комнате Эрнестины в доме её тё-
тушки, в фонаре-эркере кабинета доктора Грогана, в гостиной и комнате Сары в доме миссис 
Поултни, в лаймовской Ассамблее и семейном отеле Эндикоттов, в Вензиетте и лондонском 
доме мистера Фримена, в особняке Россетти, наконец, даже в поезде и кэбе. Столь же обяза-
тельным интерьерно-архитектурным элементом является окно и в романе «Дэниел Мартин» в 
описании локусов, маркирующих передвижение заглавного героя в пространстве его роман-
ного настоящего, и в эпизодах, отсылающих к его прошлому. Это номер Дэниела в калифор-
нийском отеле и его студенческая квартирка в Оксфорде, церковь близ старого пасторского 
дома, лондонская квартира Дэна и больничная палата Энтони, дом семьи Мэллори и комнатка 
Нэнси, гостиничные номера во время путешествия Дэниела с Джейн по Нилу.  

Характерно, что детализация образа окна, как правило, минимальна: описание самого 
конструктивного элемента либо вовсе отсутствует, либо через единичные детали акцентиро-
ваны его функциональные аспекты. К числу таких повторяющихся и значимых составляющих 
образа окна в произведениях Фаулза можно отнести следующие его свойства. Прежде всего, 
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возможность (или невозможность) видеть что-либо через окно и степень «видимости». В по-
следнем случае мера открытости заоконного пространства дозируется различного вида што-
рами, занавесками, жалюзи. Так, в особняке Клегга («Коллекционер») окна либо изнутри за-
биты досками, либо наглухо задёрнуты шторами, а в подвале, где он держит похищенную им 
девушку, окон нет совсем, и только через замочную скважину несчастная узница видит сол-
нечный свет. В романе упоминаются лишь три окна, дающих возможность видеть происхо-
дящее за пределами внутреннего пространства. Повествование начинается рассказом Клегга 
о том, что он мог видеть Миранду на работе, в Ратуше, когда «подходил к окну и смотрел 
туда, на их дом, поверх матовых стёкол» [8, с. 6]. Два других читатели встречают в доме 
художника Дж. П.: сквозь одно живописец глядит на улицу, разговаривая с Мирандой [8, 
с. 177]. А сквозь второе, в потолке мастерской, льётся ей на колени поток лунного света, когда 
она слушает музыку Баха [8, с. 197]. В другом романе, «Волхв», через окно своей лондонской 
квартирки Николас наблюдает, как уходит его девушка. Тогда как в «Любовнице француз-
ского лейтенанта» «сквозь кружевные занавески» на Чарльза любуется его невеста Эрнестина 
[9, с. 35]. 

Следует отметить, что значима не только осуществимость способности видеть, но и 
сама картина, увиденная героем или героиней, «направленность» окна, вид из него. При этом 
описание заоконного пространства есть не всегда: довольно часто персонаж Фаулза просто 
отступает к окну, тем самым отдаляясь от собеседника. Это обычно происходит в момент эмо-
ционально-напряжённого разговора. В таком случае лишь отмечается перемещение персона-
жей и тот факт, что герой не смотрит на своего собеседника, но, отстраняясь от него, переводит 
взгляд в пространство за пределами помещения. Подобным образом, после возвращения из 
Вензиетта, Чарльз отходит, а затем стоит у окна спиной к Эрнестине [9, с. 446].  

Но во многих других случаях то, что увидено, описывается кратко или более развёр-
нуто. Заметим, что даже в том случае, когда окно закрыто/заколочено, повествователь часто 
уточняет его расположение и, соответственно, то, что могло бы быть видимо через него. Так, 
например, зашитое досками окно ванной в доме Клегга выходит в сад [8, с. 50], как и окно 
спальни, которую он якобы переделывал для своей пленницы [8, с. 112].  

В целом, в исследуемых романах есть два основных варианта заоконного простран-
ства: пейзаж природный или городской. Среди примеров первого отметим часто встречаю-
щийся в романах Фаулза вид на море. В сторону «владений Посейдона», в частности, выхо-
дят окна спальни Кончиса и окна его концертной комнаты на первом этаже («Волхв»). Вид 
на море подчёркнут и в романе «Любовница французского лейтенанта»: он открывается из 
окна эркера в кабинете доктора Грогана, окон старой Ассамблеи в Лайме, из дома миссис 
Поултни. Показательно, что из окон дома своей работодательницы глядит в морскую даль 
только Сара Вудраф. Именно морской пейзаж оказывается одной из причин, побуждающих 
мисс Вудраф стать компаньонкой старой ханжи: Сара осталась в доме миссис Поултни, так 
как из окон Мальборо-хауса «открывался великолепный вид на залив Лайм» [9, с. 47]. Та 
же героиня стоит, «не сводя глаз с моря», у окна своей спаленки на втором этаже, раздумы- 
вая о самоубийстве [9, с. 110]. При этом саму миссис Поултни глядящей из окон дома повест- 
вователь изображает лишь единожды: угрюмо обозревая свои владения из окна верхнего 
этажа, она замечает отнюдь не море, но «грязное», «непристойное» поведение своей гор-
ничной и конюха, ибо последний самым преступным образом запечатлевает на щечке пре-
лестной девушки поцелуй [9, с. 91]. Есть, правда, ещё один эпизод, где хозяйка Мальборо-
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хауса тоже стоит у окна, но в этот момент она не «смотрит» из окна и не «видит» мира за 
ним, но «демонстрирует» свою спину грешнице, таким образом выражая своё крайнее воз-
мущение и неодобрение [9, с. 279].  

Другой встречающийся в разных романах вариант природного заоконного пейзажа – 
речной. В романе «Любовница французского лейтенанта» о комнате с выходящими на Сену 
окнами и сладко спящей на заре девушке вспоминает Чарльз, глядя на столь же безмятежно 
спящую Сару [9, с. 85], а в доме Россетти сквозь листву деревьев перед домом поблёскивает 
на солнце Темза [9, с. 526]. В романе «Дэниел Мартин» во время путешествия по Египту у 
обоих, Дэниела и Джейн, окна гостиничного номера выходят на Нил, и Дэниел внимательно 
глядит «на тёмную реку, воды которой отражали огни Гезиры на том берегу» [7, с. 233]. Чуть 
позже из иллюминаторов расположенных на правом борту круизного судна кают героев вновь 
открывается вид на освещённый заходящим солнцем Нил [7, с. 279].   

Иной, часто встречающейся разновидностью пейзажа, воспринимаемого героями рома-
нов Фаулза из окна, оказывается сад. Это словно промежуточное между чисто природным, 
диким, и «цивилизованным», городским, пространство. В сад, как уже отмечалось выше, вы-
ходят заколоченные или намертво зашторенные окна особняка Клегга. Уже зная о согласии 
отца на брак, Эрнестина смотрит на «залитый солнцем сад», и затем радостно оборачивается 
к входящему в комнату жениху [9, с. 444]. К саду (и к Темзе) обращены окна особняка Россетти 
и устремлён взгляд Сары, она «стоит там у окна и смотрит вниз, в сад, смотрит на ребёнка и 
молодую женщину – может быть, мать этого ребёнка, – которые, сидя на траве, плетут венок 
из ромашек» [9, с. 555]. В сад оксфордской съёмной квартиры Дэниела неотрывно глядит 
Джейн в тот самый день, когда она решилась изменить Энтони [6, с. 94]. Окутанный туманом 
сад виден и из гостиной дома Джейн [6, с. 341]. 

Урбанистический пейзаж открывается из романных окон столь же регулярно. Город-
ская улица и дом Миранды видны из окна муниципалитета, где служит Клегг. От «муторного 
лондонского пространства, раскинувшегося за окнами», чувствуют себя отделёнными влюб-
лённые Николас и Алисон [5, с. 33]. Улица и Гайд-парк видны из окон лондонского особняка 
мистера Фримена [9, с. 330]. На городскую площадь выходят окна гостиничного номера 
Чарльза: «Так скучно, так незначительно было всё, что открывалось его глазам, когда он стоял 
у окна своей комнаты… Белый лев с мордой голодного китайского мопса, очень живо напо-
минающий лицо миссис Поултни, что красовался на гостиничной вывеске, угрюмо глядел на 
него снизу» [9, с. 157]. Деловая часть Лос-Анджелеса, «безбрежное плато обычной, сияющей 
огнями ночи» видны из окна гостиничного номера Дэниела Мартина [6, с. 23], а в Лондоне из 
окон его старой квартиры виднеется тёмная ночная улица и одинокий бродяга, роющийся в 
мусорном баке [6, с. 399]. 

Заметно, что описываемое заоконное пространство отражает происходящие во внут-
реннем мире героя процессы и возникающие состояния. Приведённые выше примеры позво-
ляют, например, увидеть сосредоточенность Эрнестины на возлюбленном: она, главным обра- 
зом, видит из окна своего милого Чарльза или же наблюдает за окнами его гостиничного номе- 
ра, а залитый солнцем сад воспринимается как символическое отражение её радостных надежд 
на близящееся бракосочетание. То, как сам Чарльз тяготится помолвкой и ожидающей его су-
пружеской жизнью, становится заметным из описания «скучного» и «незначительного» город-
ского пейзажа, этакого льва с «мордой китайского мопса», что он видит перед собой в оконном 
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проёме. Николас из романа «Волхв» явственно испытывает эгоистичную радость от прекра-
щения надоевших отношений: проследив в окно, как фигурка Алисон исчезает за углом, он 
«умывает руки», ополаскивая оставшуюся от совместной трапезы посуду, застелив постель и 
написав прощальное письмо теперь уже бывшей возлюбленной. Для миссис Поултни сад – 
своего рода охотничьи угодья: она расставляет в нём механические капканы и выслеживает 
влюблённую парочку, устроившую здесь свидание, видя в молодых людях опасных грешни-
ков-прелюбодеев. При этом взгляд из окна и для миссис Поултни, и для Клегга – возможность 
реализации своей тяги к соглядатайству. Подобный тип восприятия реальности Энтони Мэл-
лори в романе «Дэниел Мартин» называет умением «разыскивать», в отличие от способности 
«рассматривать», свойственной, по его мнению, самому Дэниелу [6, с. 316]. Или, как Миранда 
говорит о Клегге: «Рыбьи глаза. Следят. И всё» [8, с. 127]. Подобное «видение-выслеживание» 
равносильно незрячести: «Он слеп, слеп», – пишет Миранда в дневнике о своём похитителе 
[8, с. 136]. Полноценное же визуальное восприятие мира – то, каким обладают художники, 
способные «описать суть предметов. Не сами предметы» [8, с. 136].  

Заоконное пространство может служить и толчком для мысленных ассоциаций героя. 
Так, взглянув в окно на улицу Брод-стрит, Чарльз вспоминает слова Сары о боярышнике, ведь 
именно эту улицу назвала она, объясняя своё положение: «Пока он растёт здесь в одиночестве, 
его никто не порицает. Чтобы оскорбить общественные приличия, ему надо появиться на 
Брод-стрит» [9, с. 210].  

И всё же само наличие окна акцентирует наличие стены. Подчёркивает разделённость 
человека и реальности. В романе «Любовница французского лейтенанта» повествователь за-
мечает: «Викторианцам была свойственна эта удивительная египетская черта, эта клаустофи-
лия, о которой так недвусмысленно свидетельствует их одежда, пеленающая их, словно му-
мий, архитектура их тесных коридоров и узких окон, их страх перед открытым и обнажённым. 
Прячьте действительность, отгораживайтесь от природы» [9, с. 204]. Отделённость от при-
роды, как считает писатель, не только викторианская черта, она свойственна современному 
человеку, укоренена в нём. Окно в стене – образное отражение ограниченности человеческого 
взаимодействия с реальностью, неизбежное для него отсутствие цельности и целостности, а 
взгляд в окно – попытка понимания, интерпретации мира, в которой неизбежно отражается 
природа отдельного человека, индивидуальность его мировосприятия.  

И здесь надо обратить внимание на ещё одну особенность описания окон в произведе-
ниях Фаулза: оно может быть закрытым или открытым. Позволить сидеть у открытого окна, 
пусть даже с кляпом во рту, безрезультатно умоляет своего тюремщика Миранда («Коллекци-
онер»), постоянно открыты во время «уроков» окна на вилле Кончиса, а во время долгождан-
ной ночи с Лилией Чарльз слышит от неё предложение открыть окно навстречу дождю 
(«Волхв»), у раскрытого окна «всеведущий автор» викторианского романа видит Сару («Лю-
бовница французского лейтенанта»), а в романе «Дэниел Мартин» к концу путешествия с 
Джейн в одном из отелей Египта наконец распахивает окно Дэниел: «Дэн встал, раздвинул 
шторы, раскрыл окна. Воздух покалывал кожу, солнце ещё не совсем поднялось над горизон- 
том, великую тишь изредка нарушали лишь хриплые крики речных чаек… аромат зелени, 
воды, пейзажи Нила» [7, с. 438]. 

Распахнутое окно – это открытость персонажа в сторону внешнего мира, реальности, 
дающей о себе знать всей полнотой сенсорных ощущений: не только зрительных, но и слухо-
вых, обонятельных, осязательных. Это готовность воспринимать мир целостно.  
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Через открытое окно реальность полновесно вторгается в субъективное пространство 
героя и, хоть и сквозь стеклянную преграду, напоминает о себе. Не случайно переломные в 
судьбе героя сцены часто разворачиваются под раскаты грома, блеск молнии и барабанную 
дробь дождевых капель по оконному стеклу.  

В качестве иллюстрации сказанного особенно показательна седьмая глава романа 
«Любовница французского лейтенанта». Лаконичная пейзажная зарисовка здесь не столько 
визуализирует открытое пространство за пределами комнаты Чарльза, сколько передаёт его 
ощущение героем: свет (визуальный ряд), тепло и ветер (осязание), и блеяние стада (звук). 
Чарльз велит слуге распахнуть окна – и природа словно врывается в викторианский замкну-
тый мирок: утро «нахлынуло», заливая комнату солнечным светом, преображающим мир так, 
что даже потрёпанные плюшевые шторы кажутся красивыми. Тёплый весенний воздух «лас-

кает» грудь молодого человека сквозь полураскрытый ворот ночной рубашки, «расхрабрив-

шийся» ветерок треплет занавески, а за окном раздаётся блеянье и цокот маленьких копыт. 
Показательно, что, когда Чарльз выглядывает в окно, разрозненные чувственные впечатления 
сразу оформляются, обретая очертания санкционированного культурной традицией буколи-
ческого топоса: пастух в живописном народном костюме, опёршись на посох, беседует с дру-
гим стариком, а стадо овец и ягнят топчется рядом. Следом пасторальная топика получает 
развитие в разговоре Чарльза со слугой: Сэм раздосадован дерзкими насмешками приглянув-
шейся ему горничной Эрнестины, с обидой аттестуя прелестную девушку «чёртовой коров-

ницей» [9, с. 48–49].  
Таким образом, извечный характер природного начала, что заявляет о себе вторжением 

в пространство гостиничного номера Чарльза, облекается в знакомые для героя «одежды», жан-
рово оформляется. Сквозь городской будничный ландшафт просвечивает начало совершенно 
(в обоих значениях) природное. Оно врывается извне в уютный, хотя и слегка пообносившийся, 
мирок Чарльза, заявляя о себе через телесные ощущения. Сначала светом, которому наконец 
дана возможность пролиться внутрь комнаты, а потом прикосновением тёплого воздуха, сколь-
знувшего под ещё один защитный барьер, воздвигнутый культурой между природой и челове-
ком, – его одежду, несмотря на то что ворот рубашки лишь полураскрыт. Перемены в сознании 
Чарльза получают отражение в последующих «заоконных» пейзажных зарисовках. После пер-
вой встречи с Сарой им овладевает нестерпимая жажда странствий, потребность видеть острова 
и горы вместо морды голодного китайского мопса на вывеске, после второй он высовывается 
из окна, вдыхает солёный воздух, слышит шорох волн и крики чаек и, кажется, находится 
между двумя мирами: между «уютной тёплой цивилизацией у него за спиной и холодной чёр-
ной тайной за окном» [9, с. 174]. Так постепенно, шаг за шагом, встреча за встречей, трансфор-
мируется его сознание, и одновременно меняется пейзаж и его восприятие героем.  

Наконец, необходимо обратить внимание на траекторию, вектор взгляда, зрительную 
позицию повествователя. В данном случае есть два основных варианта: из замкнутого прост- 
ранства в открытое или, наоборот, из открытого в замкнутое. В романе «Коллекционер» 
взгляды, даже если они ограничены непроницаемостью запертых дверей и заколоченных окон, 
направлены вовне.  

В романе «Волхв» присутствуют оба варианта. В первой, лондонской, части книги 
взгляд Николаса направлен из замкнутого пространства комнаты в разомкнутое пространство 
улицы. А в «островной» части романа периодически появляется обратный вектор. Когда глав-
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ный герой впервые беседует с таинственным хозяином виллы в пределах открытой колон-
нады, дверь, ведущая в дом, заперта, а ближние окна плотно зашторены, и только во время 
второго визита Кончис приглашает молодого человека внутрь. Позже, пытаясь объяснить 
происходящие чудеса, Николас раз за разом извне заглядывает во внутреннюю часть дома, и 
вновь отдельные окна наглухо закрыты. Когда же представления метатеатра заканчиваются, 
ставнями закрыты все окна опустевшего дома Кончиса. Закрыты окна и других домов ост-
рова, связанных с метатеатром, и Николасу, при всех его стараниях, не удаётся видеть, что 
там внутри. Вернувшись в Англию, он гораздо чаще вглядывается в окна, и теперь уже не в 
поисках разгадки происходящего. Он то несколько дней подряд караулит, когда зажгутся 
окна в квартире Алисон, то заглядывает в окна кафе, «заранее намечая себе место в закутке» 
[5, с. 675].  

В романе «Любовница французского лейтенанта» взгляды героев в основном направ-
лены из помещения в открытое пространство. Но есть несколько исключений. Во-первых, от-
правившись на последнюю встречу с Сарой на Вэрской пустоши, Чарльз, разыскивая её, за-
глядывает «сквозь квадратное окошко» в темноту старого амбара, где она назначила встречу, 
хотя и не может ничего там разглядеть [9, с. 277]. В другом эпизоде, после разговора с отцом 
Эрнестины, Чарльз сначала замедляет движение, поравнявшись со скобяной лавкой, и разгля-
дывает сквозь стекло лавочника в котелке и холщовом переднике, с отвращением думая о тор-
говле, и чуть позже оказывается перед витриной магазина самого мистера Фримена [9, с. 342]. 
А в последнем варианте финала он с улицы глядит на фасад дома Россетти, и ему кажется, 
будто «в одном из окон на верхнем этаже быстро опустился краешек кружевной занавески. Но 
это ему, конечно, показалось – с занавеской играл ветер» [9, с. 555]. Кроме того, несколько раз 
функцию заглядывающего в окна наблюдателя выполняет «викторианский автор» романа. Он 
то представляет себя человеком, стоящим на лужайке и разглядывающим тускло освещённое 
окно в верхнем этаже Мальборо-хауса [9, с. 113], то обращает внимание на окна отеля, где 
остановилась Сара: «В нескольких гостиничных номерах тоже горит свет <…>, в одном из 
окон первого этажа <…> можно разглядеть саму миссис Эндикотт, восседающую за столом у 
очага, <…> а если мы переведём взгляд по диагонали вверх, то через крайнее правое окно на 
верхнем этаже, ещё не освещённое и с незадёрнутыми бордовыми занавесями, мы успеем уви-
деть типичный образец того, что у миссис Эндикотт идёт по двенадцать шиллингов шесть 
пенсов» [9, с. 319].  

В романе «Дэниел Мартин» повествователь также может занимать обе зрительные по-
зиции. Но дополнительно встречается единственный в своём роде эпизод, где оконное стекло 
не только позволяет взгляду заглавного героя скользить по ночному городскому ландшафту, 
но и зеркально отражает внутреннее пространство комнаты, в которой Дэниел находится: 
вспыхнувший огонек зажигалки, лицо, длинные волосы, янтарный очерк дивана и белизна, 
«там, где распахнуто тёмно-синее, не стянутое поясом кимоно» [6, с. 23].  

Можно заметить, что применённая пространственная позиция наблюдателя во многом 
зависит от его восприятия мира: эгоцентрической сосредоточенности на себе и своей субъек- 
тивной трактовке реальности или стремления к постижению других людей, иных способов 
мировосприятия и миропонимания. Характерно, что последнюю зрительную позицию в ро-
мане «Любовница французского лейтенанта» занимает сам «автор», отказывающийся от вик-
торианского всеведения и предоставляющий своим героям свободу, а в романе «Волхв» Ни-
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колас осознаёт ошибочность своего представления о том, что за ним наблюдают и «выстав-
ляют оценки»: в высоких окнах Камберленд-Террейс никто не стоял, а небеса пусты [5, с. 694]. 
И у «романа» человеческой жизни нет автора, либо, удалившись, «романист» предоставил 
своим персонажам абсолютную свободу. 

Подводя итог, отметим следующее. Фаулз не использует традиционную мифопоэтиче-
скую (окно как мистическая граница и как путь для вторжения иного, потустороннего мира) 
или романтическую (герой/героиня у окна в состоянии созерцательной устремлённости к бес-
конечности) семантику окна. Значимость мотива окна в произведениях Фаулза шестидеся-
тых-семидесятых годов прежде всего связана с устойчивым интересом писателя к гносеоло-
гическим проблемам, проблемам самопознания и творчества, а также с двумя, физическим и 
ментальным, уровнями, организующими пространство его художественного мира [13; 15]. 
Архитектурные объекты в нём не только обладают предметным статусом с историческими 
или эстетическими измерениями в рамках физического мира, но одновременно, в русле пси-
хоаналитической, прежде всего, юнговской интерпретации образа дома, оказываются мета-
форой внутреннего мира персонажей романа, местом концентрации ментальных процессов. 
С этой точки зрения мотив окна в пространстве персонажей – образное выражение каналов, 
с помощью которых оказывается возможным соприкосновение внешнего и внутреннего ми-
ров, место встречи сознания и реальности. В романах, где происходит эволюция сознания 
героя, возникает трансформация характера его взаимодействия с реальностью: от простого 
наблюдения, всматривания через оконное стекло к окну распахнутому, через проём которого 
истинная, природная, реальность вторгается, завладевая всеми чувствами, не только виде-
нием, но и слухом, осязанием, обонянием (за исключением разве что вкусового ощущения). 
Герой стремится к единству закрытого и открытого, внутреннего и внешнего пространства, с 
тем чтобы из субъективного центробежного пространства вступить, в конце концов, в реаль-
ность, и не как сторонний, чуждый действительности наблюдатель, ощущающий свою ина-
ковость по отношению к ней, но как «художник», творец, обладающий целостным восприя-
тием мира.
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