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В исследованиях, посвященных творчеству Джона Фаулза, не раз поднимался вопрос о 

свойственной его произведениям повторяемости и вариативности тем, мотивов и образов. 

Н.А. Смирнова, учитывая эту особенность творческого подхода писателя, метко назвала его 

поэтику «мерцательной» [5, с. 20], а весь корпус созданных прозаиком произведений увидела 

как единый «Большой текст»: «Речь должна идти не только об удивительно органичном тема-

тическом единстве фаулзовских романов, но и о своеобразной "синергетической" системе его 

произведений, системе, части которой не просто тяготеют к некоему центру, но и постоянно, 

на разных уровнях соотносятся друг с другом, "самоорганизуются" в единое Целое, являюще-

еся не результатом простого количественного сложения, а внутреннего структурного преоб-

разования» [5, с. 20].  

Среди таких «поблескивающих» то в одном, то в другом произведении Фаулза мотивов 

и образов привлекают внимание мотив рыбной ловли и образ рыбака. Впервые они возникают 

в романе «Волхв» (1965), а затем появляются на периферии художественного пространства 

сразу двух произведений, входящих в сборник «Башня из черного дерева» (1974): в заглавной 

повести и в завершающей книгу повести «Туча».  

В одном из эпизодов упомянутого романа Фаулза рыбаком становится таинственный 

создатель психологического «метатеатра» Морис Кончис. Принадлежащая ему вилла Бурани – 

своеобразные театральные декорации, в которых, предлагая протагонисту урок самопознания, 

убедительно оживают рожденные воображением ее владельца сюжеты. Между двумя уро-

ками-испытаниями Кончис предлагает Николасу Эрфе отправиться на лодке к берегу пустын-

ного островка. И пока молодой человек, устроившись на скалистой плите, наслаждается отды-

хом после морского купания, хозяин Бурани остается в лодке и, насадив на крючок белую 

тряпочку (“suspended a piece of white cloth on the end of a line” [13, р. 138]), ловит осьминогов: 

«Вот извилистое щупальце подползло и схватило наживку, за ним – другие, и Кончис принялся 

умело вытягивать осьминога из воды» <…> Вдруг Кончис поддел его острогой, перевалил в 

лодку, полоснул по брюху ножом и мгновенно вывернул наизнанку» [8, с. 144] (“Soon a sinuous 

tentacle slipped out and groped the bait, then other swift tentacles, and he began skillfully to coax the 

octopus up <…> Conchis suddenly gaffed it into the boat, slashed its sac with a knife, turned it inside 

out in a moment” [13, р. 138]).  

О поучительном характере этой незначительной, на первый взгляд, сцены он сам гово-

рит Николасу: «…действительность не имеет большого значения. Даже осьминог предпочи-

тает иллюзию» [8, с. 144] (“You notice reality is not necessary. Even the octopus prefers the ideal” 

[13, р. 138]). По существу, в этот утренний «час проповедей и притч» (“the time for sermons and 

parables” [13, р. 139]) Кончис приоткрывает технику своего «метатеатра»: «поймать» нужного 

человека на приманку иллюзий и заставить непредвзято взглянуть на свое подлинное «я». На 

возможность метафорической интерпретации этого занятия он намекал и раньше. Во время 

своей первой «исповеди» Кончис, многозначительно указывая Николасу на фонарики лодок 

рыбаков, «лучащих рыбу» в заливе, говорил о «призванных» [8, с. 113] (“the elect” [13,  

р. 109]). Вот и Николас – «улов» рыбаря Кончиса, не случайно взгляд этого странного человека 

пронизывает его, как «острога рыбину» [8, с. 130] (“like a trident through a fish” [13, р. 125]). 
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Иначе говоря, притчи и «спектакли» Кончиса ведут испытуемого к инициальной смерти и, 

словно пойманного осьминога, «выворачивают наизнанку», являя человеку не ту личину, что 

он буднично видит перед собою в зеркале, но подлинное «нутро». 

В произведениях сборника «Башня из черного дерева» мотив рыбной ловли звучит ме-

нее отчетливо, но в своей мимолетности и в то же время нарочитой узнаваемости сильнее об-

ращает на себя внимание. В заглавной повести он появляется в одной из важнейших сцен: 

Дэвид Уильямс, пишущий искусствоведческое предисловие к книге о художнике Генри 

Бресли, сам этот старый художник и обе живущие в его усадьбе девушки отправляются на 

пикник в Пэмпонский лес. Пикник устроен на значительном удалении от дома, близ озера, 

укрывшегося посреди древнего леса: «Густые деревья, обступившие берега; ни дома, ни хи-

жины вокруг; гладкая, словно зеркало, нежно-голубая в свете сентябрьского солнца вода» [9, 

с. 92–93] (“The forest stood all around its shores, not a house in sight; the water a delicate blue in the 

September sunlight, smooth as a mirror” [12, р. 62]). Подобно тому, как островок усадьбы Бресли 

скрыт «посреди океана огромных дубов и буков» [9, с. 10] (“islanded and sundrenched in its 

clearing among the sea of huge oaks and beeches” [12, р. 5]), эта наиболее протяженная сцена 

расположена в композиционном центре повести, в обрамлении приезда Дэвида, камерных эпи-

зодов в доме и саду и, наконец, сцены его отъезда.  

В первозданной красоте этого уголка французской Бретани проступает истинная реаль-

ность, сама природа природы. Услышанная, уловленная и воплощенная в выразительных об-

разах на протяжении многих веков творческой жизни человечества, она напоминает здесь о 

себе через многочисленные аллюзии – мифологические, литературные, живописные, кинема-

тографические: библейский Эдемский сад и античная богиня-охотница Диана, рыцарский ро-

ман и «Старый Мореход» Кольриджа, полотна Гогена и «Смерть в Венеции» Висконти. И это 

«пространство мифа», где властвует «сейчас», вечное настоящее мира, становится своеобраз-

ным катализатором перерождения Дэвида. За несколько часов чудесного солнечного дня уста-

навливаются особые связи между ним и обитателями Котминэ, он чувствует, как «все теснее 

и теснее затягивали узы, связавшие его с тремя совершенно чужими ему людьми; у него рож-

далось ощущение, что он знает их всех давным-давно» [9, c. 115] (“but he felt drawn on into a 

closer and closer mesh with these three unknown lives, as if he had known them much longer” [12, 

р. 78]). Меняется и его восприятие действительности: «День сегодняшний – это была реаль-

ность во всей ее полноте, день вчерашний и завтрашний обратились в миф» [9, c. 115] (“Now 

was acutely itself; yesterday and tomorrow became the myths” [12, р. 78]). На берегу этого лесного 

озера, в атмосфере откровенности и доверительности, возникающей после того, как тремя мо-

лодыми людьми физически и метафорически были сброшены одежды, готовы отступить, 

сдать позиции притворство и фальшь обыденного существования. Два испытания – «огнем» 

[9, с. 89] первого вечера и озерной «водой» этого второго дня – Дэвид прошел успешно. Только 

последнего (третьего, и традиционно самого сложного) предложенного ему чуть позже испы-

тания любовью он не выдержал: «Он ошибся, он слишком поздно понял; там, у садовых ворот, 

когда она отстранилась, а он допустил это, промедлил; роковая нерешительность… пре-

ступление» [9, с. 172] (“His crime had been realizing too late; at the orchard gate, when she had 

broken away; and he had let her, fatal indecision” [12, р. 121]). 

И вот, почти в самом финале столь значимого эпизода в Пэмпонском лесу Дэвид раз-

личает «далеко-далеко, на том берегу, в дальнем его конце, едва заметное движение, рыболов 

с удочкой, блеск забрасываемой лески, блекло-синее пятно куртки» [9, с. 120] (“at the end of 
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the furthest vista there was a tiny movement, an angler, a line being cast, a speck of peasant blue” 

[12, р. 82]). Эта художественная деталь не получает никакого дальнейшего развития в повести, 

но обретает смысл в контексте «Большого Текста» автора. Оставим ее пока без комментария 

и перейдем к последнему из рассматриваемых произведений. 

«Туча» – самое энигматичное произведение сборника. История рассыпается на от-

дельные миниатюрные сцены-зарисовки, повествование скользит от третьего к первому 

лицу и обратно. Фрагменты сиюминутных впечатлений открыто не названного повествова-

теля (скорее даже, повествователей) переплетаются с лоскутками мучительных воспомина-

ний, принадлежащих, по всей видимости, Кэтрин. Сменяют друг друга глагольные повест-

вовательные формы. Наконец, открытый финал позволяет читателю лишь догадываться о 

причине исчезновения героини, сквозь призму восприятия которой дана большая часть этой 

истории. 

«Башня из черного дерева» открывает одноименный сборник, повесть «Туча» его за-

вершает. В этих обрамляющих сборник произведениях много сходного. Место действия – 

Франция. Система образов ограничена небольшой компанией соотечественников писателя: 

четверо персонажей в первой, пятеро взрослых (Бел, Кэтрин, Салли, Питер, Пол) и трое де-

тей (Том, Кандида, Эмма) – во второй. Возникает в повести «Туча» и сцена пикника: связан-

ные родственными и дружескими узами персонажи направляются вдоль берега к живопис-

ному местечку, «где склоны холмов круто наступают на речку, предупреждая о близости 

теснины; течение стремительнее, камни и заливчики; места, не поддающиеся обработке 

даже для французских крестьян» [9, с. 376] (“where the hillsides come steep to the river, an-

nouncing the gorge ahead; the river faster, rocks and runnels; the land unfarmable, even by French 

peasants” [12, р. 278]).  

Как и в повести «Башня из черного дерева», во время пикника появляется рыбак. Это 

происходит, когда маленькое сообщество обустраивается неподалеку от реки под отбрасыва-

ющим спасительную тень развесистым буком. С той стороны, откуда они пришли, из-за дере-

вьев выходит «рыболов, крестьянин <…> в резиновых сапогах, выцветшем комбинезоне, с 

обветренной багровой кожей, в старой соломенной шляпе с черной лентой; мужчина лет пя-

тидесяти или около, солидный, безразличный к ним. На одном плече он несет параллельно 

земле длинное бамбуковое удилище, парусиновая сумка, выцветше-бледно-зеленая – переки-

нута через другое» [9, с. 379] (“a fisherman in rubber boots and faded blues, ruddy-skinned, an old 

straw hat with a black band; a man of fifty or so, solid, indifferent to them. He carries a long bamboo 

rod parallel with the ground over one shoulder; a canvas haversack, a bleached pale green, over the 

other” [12, рр. 254–255]). Незнакомец «намерен порыбачить» (“a peasant come fishing”) и невоз-

мутимо проходит мимо замершей в неподвижности и ощущающей несомую им «неясную 

опасность» (“some obscure danger”) компании, неторопливо направляясь вверх по течению. 

Он солиден, серьезен и занят своим делом (“he has a function in the day”). А они виновато чув-

ствуют свое «вторжение в чужие воды» (“trespassing in the water”) и, обмениваясь с ним ко-

ротким приветствием, по-французски желают ему «хорошего улова» (“bonne pêche” – фр.). За-

тем «легкомысленные возвращаются к своим занятиям» (“the frivolous ones turn back to their 

pursuit”), и только Кэтрин «провожает взглядом синюю спину, пока та не исчезает» (“watches 

the blue back till it finally disappears”) [12, р. 255]. 

Если в «Башне из черного дерева» рыбак лишь угадывался где-то на самом краю Кот-

минэ, по ту сторону озера, отделяющего его от остальных персонажей подобно своеобразной 
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границе, то в «Туче» он получает довольно развернутую портретную характеристику, входит 

в мир героев и, пусть мимолетно, взаимодействует с ними. 

Некоторые черты портрета рыбака из этой повести привлекают особое внимание. 

Во-первых, это человек «лет пятидесяти или около». Во-вторых, его голову увенчивает 

соломенная шляпа. Эти две детали неожиданно напоминают об авторе произведения, 

Джоне Фаулзе: в год выхода сборника в свет (1974) ему исполнилось сорок восемь лет, а 

соломенную шляпу с широкими полями можно увидеть на одной из самых известных фо-

тографий писателя.  

Одежда рыбака из повести «Туча» – точнее, ее цвет – тоже может служить своеобраз-

ным напоминанием о биографическом авторе. С одной стороны, в выделенном эпизоде упо-

минание синего оттенка вполне объяснимо на сюжетном уровне: рыболов – французский кре-

стьянин в повседневной одежде, для которой этот цвет довольно обычен [4, с. 38]. В то же 

время, учитывая отчетливо звучащую в повести национальную тему (Англия – Франция), осо-

бое значение и метафорический характер трактовки темы Франции в творчестве Фаулза в це-

лом [6], синий может быть и своеобразным знаком Франции, как важнейший национальный 

цвет этой страны [4, с. 81]. Но есть и еще одна возможная интерпретация. Она связана с тем, 

что синий к середине двадцатого века – прежде всего цвет униформы [4, с. 94]. В таком случае 

“faded blues” рыбака из повести «Туча» может напоминать и о форменной одежде, в том числе 

о цвете формы моряков английского военного флота, тем самым связывая образ рыбака с ав-

тором произведения: в юности Фаулз закончил училище, готовившее офицеров для британ-

ских военно-мирских сил, и в середине сороковых годов двадцатого И века чуть было не из-

брал военную карьеру [2, с. 10]. Характерно, что синий цвет одежды фигурирует и в двух дру-

гих случаях. В «Башне из черного дерева» синий сполох – единственная деталь при описании 

того неизвестного, что забрасывает леску, а в романе «Волхв» Кончис при первой встрече с 

Николасом облачен во флотскую голубую рубашку (“navy-blue shirt” [13, р. 79]).  

Повторяются и некоторые другие детали: в повести «Туча» и романе «Волхв» рыбаки – 

зрелые мужчины (в повести «Башня из черного дерева» издали виден только силуэт рыбака), 

а во всех трех произведениях рыболовы используют не сеть или вершу, но удочку.  

Появление «автора» в тексте Фаулза не удивляет: несколькими годами ранее, в романе 

«Любовница французского лейтенанта» (1969), он уже вводил в романное действие его «со-

здателя» – сначала как случайного попутчика Чарльза Смитсона, а в финале как импозантного 

импресарио, повелевающего ходом романного времени. оба раза этот эпизодический персо-

наж (мужчина «лет сорока», с окладистой либо щегольски подстриженной бородой) явственно 

похож на самого писателя, тождественность которому «всеведущий автор» в одной из отме-

ченных сцен признает открыто [10, с. 482].  

«Вхождение» автора в текст «викторианского» романа Фаулза отчасти может быть объ-

яснено данью У. Теккерею: подобно тому, как в романе «Ярмарка тщеславия» автор-куколь-

ник «едва находит» себе местечко в карете между Джозом и мисс Шарп, автор-импресарио 

«Женщины французского лейтенанта» «сопровождает» собственного героя в поезде. Однако 

появление автора в романе «Волхв» и в сборнике «Башня из черного дерева» свидетельствует 

о том, что дело не только в стилизации или влиянии. Возможно, в творчестве Фаулза проявля-

ется общая тенденция, свойственная литературе второй половины двадцатого столетия. В ра-

боте, посвященной проблеме постмодернистской исповедальности в английском романе, 

О.А. Джумайло обращает внимание на позицию А. Фоккемы, полагавшего, что подобный 
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прием «короткого замыкания» (появление автора в тексте романа в качестве персонажа), как 

и узнаваемые подробности биографии реальных авторов романов связаны со столь важными 

для литературы этого периода «темами возможности саморефлексии в слове, с поисками ис-

точников и утрат в творческом самовыражении, с рефлексией о возможности / невозможности 

мимесиса» [1, с. 12–13]. Наряду с тем прояснить смысловую сторону неожиданной связи эпи-

зодического образа рыбака с фигурой автора позволяет и символический подтекст мотива 

рыбной ловли: именно на него намекает Кончис в романе «Волхв».  

Для Фаулза значение имеет не столько христианская символика рыбака как «ловца че-

ловеков», сколько развитие этой метафоры в позднейшей европейской культурной традиции. 

Прежде всего в средневековых романах о поисках Святого Грааля. Именно этот пласт симво-

лики мотива рыбной ловли, на наш взгляд, особо значим для Фаулза. С традицией средневе-

кового жанра romance связывают его творчество многие литературоведы [11, 14]. Сам он, 

предваряя комментарием включенный в сборник «Башня из черного дерева» собственный пе-

ревод бретонского лэ Марии Французской (XII в.), пишет, что жанр романа, да и в целом со-

временная художественная литература, в значительной степени обязаны своим рождением 

куртуазной литературе [9, с. 189]. Кроме того, действие заглавной повести сборника не только 

разворачивается во французской Бретани, но предваряется эпиграфом из романа создателя 

куртуазного романа Кретьена де Труа (XII в.) «Ивейн, или Рыцарь со львом». Напомним, что 

именно этот средневековый автор вводит тему Грааля в европейскую литературу – сам маги-

ческий предмет и связанные с ним персонажи впервые появляются в незавершенном романе 

Кретьена де Труа «Персеваль, или повесть о Граале» [3, с. 347]. Один их важнейших образов 

этого произведения – Король Рыболов. Так именуется он не случайно: впервые приблизив-

шись к замку Грааля, Персеваль видит плывущую по реке лодку и в ней человека, удящего 

рыбу: «Сидевший спереди в челне / Закинул удочку, на ней / Имея в качестве примана / Ры-

бёшку не крупней гольяна» [7, с. 112]. Рыболов – хозяин замка и служитель Грааля. Нанесенная 

ему некогда рана не позволяет принимать участие в обычных рыцарских забавах, а потому, 

как узнает Персеваль, чтобы развлечься и отвлечься от боли, король снова и снова отправля-

ется на рыбалку.  

Особо значимым для последующего развития темы Грааля стал возникший в «Повести 

о Граале» мотив бесплодия принадлежащей Королю-Рыбаку земли, в двадцатом веке мощно 

прозвучавший в знаменитой поэме Томаса Стернза Элиота «Бесплодная земля» («На берегу я 

сидел / И удил, пустыня за моей спиною…»). Аллюзии на эту поэму появляются во многих 

произведениях Фаулза. Отчетливо мотив бесплодия звучит и в сборнике «Башня из черного 

дерева»: в повести «Туча» место, где устроен пикник, подчеркнуто каменистое и совершенно 

непригодно для обработки (“the land unfarmable”). В то же время в пейзажных описаниях за-

главной повести, напротив, акцентировано плодородие владений Бресли и их окрестностей: 

«бьющее в глаза плодородие сельского края… сады, полные зреющих яблок» [9, с. 52] 

(“fecundity, his whole day through that countryside, so many ripening apples” [12, р. 31]).  

В романе Кретьена де Труа плодородие или бесплодие земли Короля-Рыбака нераз-

рывно связано с его физическим состоянием и зависит от «правильного» или «неправильного» 

поведения Персеваля. Традиционное завершение последующими авторами сюжетной линии 

молодого рыцаря, не доведенной до развязки Кретьеном де Труа, предполагает обретение им 

истинного знания, вторичное достижение замка Грааля, исцеление Короля-Рыбака и возвра-

щение земле плодородия.  
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Таким образом, выстраивается следующая сюжетная схема: рыбак – владелец земли, 

плодородие которой зависит от его состояния и от результатов инициации героя. Применив ее 

к анализируемым произведениям Фаулза, мы получим следующее: автор-творец художествен-

ного мира выступает в роли Короля-Рыбака, а его «земля» – это пространство создаваемого 

им текста. Так, в романе «Волхв» Кончис – творец того художественного мира, что выстроен 

им для Николаса на Фраксосе. В этом смысле Кончис – «автор», а Николас – «читатель». Ху-

дожественный мир «Башни из черного дерева» и «Тучи» тоже созданы автором – в данном 

случае самим Фаулзом. Оба, Кончис и Фаулз, «вторгаются» в свой «текст», акцентируя его 

созданность. И оба этим текстом «уловляют» своего «читателя», выстраивая для него иници-

альный лабиринт и создавая условия для индивидуации. В этом смысле автор и есть рыбак, с 

помощью «приманки» – тех или иных сюжетных ходов или отдельных художественных дета-

лей – направляющий главного героя как «читателя» сотворенного мира-текста и одновременно 

с ним реального читателя произведения к главной цели инициации – самопознанию. Итак, об-

раз рыбака в произведениях Фаулза – символическое воплощение автора-творца, забрасываю-

щего тонкую леску с иллюзией – своим творением – на крючке. Он и Король-Рыбак, повели-

тель Бесплодной земли, и тот, кто дает герою и читателю импульс для начала его пути к по-

стижению подлинного «я» и к возможной лишь при этом условии свободе.  
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